Домой Джулия возвращалась преисполненная оптимизма. Она была настолько счастлива, что решила заняться постоянно откладываемым делом: распаковкой коробок с книгами и расстановкой их по полкам своей квартирки. Все это время она читала исключительно книги в Гарвардской библиотеке, но сегодня, поймав немой укор нераспакованных коробок, она тут же принялась за дело. Эта работа заняла у нее больше времени, чем она предполагала. Распаковав треть коробок, Джулия отправилась в тайский ресторан и заказала обед навынос.
Через два дня она дошла до последней коробки. Это было тридцатого июня. После приятного времяпрепровождения в «Гренделс Ден» с Жужой и несколькими аспирантками Джулия вернулась домой и взялась за последнюю коробку.
Она привыкла расставлять книги в алфавитном порядке и делала это почти машинально. Так продолжалось, пока у нее в руках не оказалась последняя книга, извлеченная из последней коробки. Книга была выпущена издательством Оксфордского университета и называлась «Брак в Средние века. Любовь, секс и святыни». Морща лоб, Джулия повертела книгу в руках. Еще через несколько минут она вспомнила, как эта книга у нее появилась. Книгу принес Пол, достав из ее почтового ящика на кафедре, откуда он услужливо забрал и другую почту. Помнится, он назвал книгу учебником по средневековой истории.
Из любопытства Джулия пролистала книгу и в конце, там, где оглавление, обнаружила визитную карточку некоего Алана Маккензи — торонтского представителя издательства Оксфордского университета. На обороте рукою Маккензи было написано, что он всегда с радостью готов помочь по части приобретения книг упомянутого издательства.
Джулия собралась было закрыть книгу и поставить на полку, как вдруг ее взгляд зацепился за один из текстов, приводимых в учебнике. Это было шестое письмо из «Писем Абеляра к Элоизе».
Джулия сразу же вспомнила свой последний разговор с Габриелем, когда он, повернувшись спиной к профессору Мартину, шепотом сказал ей: «Прочти мое шестое письмо. Четвертый абзац».
У нее забилось сердце. Джулия быстро нашла нужное место, поскольку в книгу на странице, где находилось шестое письмо, были вложены картинка и фотография.
«Но куда несет меня мое тщетное воображение? Ах, Элоиза, как же далеки мы оба от состояния радости! Твое сердце и поныне пылает губительным огнем, который ты не в силах погасить, мое — полно волнений и тревог. Не думай, Элоиза, что я здесь наслаждаюсь совершенным покоем. В последний раз раскрою тебе свое сердце: я покамест не оборвал нитей, связывающих меня с тобой; и хотя я сражаюсь против чрезмерной нежности к тебе, вопреки всем моим стараниям, я и сейчас весьма остро чувствую твои печали и мечтал бы разделить их с тобой. Твои письма изрядно волнуют меня, ибо я был бы не в силах равнодушно читать строки, начертанные дорогой мне рукой! Я вздыхаю и плачу, и вся моя рассудительность едва ли способна скрыть от моих учеников испытываемую мною слабость. Это, о несчастная Элоиза, и есть плачевное состояние Абеляра. Мир, обычно склонный ошибаться в своих представлениях, думает, будто я пребываю в покое; он воображает, будто я любил тебя лишь ради услады своих чувств, а теперь забыл о тебе. Как же он ошибается!»
Джулия перечитала отрывок раз пять, прежде чем его смысл проник в ее взволнованный разум.
Она внимательно рассмотрела иллюстрацию. Подпись гласила: «Спор за Гвидо де Монтефельтро». Имя было ей знакомым, но она не помнила, где оно ей встречалось. Джулия раскрыла ноутбук, намереваясь найти в Интернете сведения об этой гравюре, но тут же вспомнила, что ее новое жилище не имеет доступа в Интернет.
Тогда она взяла мобильник, но, как назло, его аккумулятор разрядился, а Джулия не помнила, куда засунула зарядное устройство. Это ее не обескуражило, и она вернулась к книге, достав оттуда фотографию. То был снимок старого яблоневого сада, находившегося в лесу, за домом Кларков. На обороте рукой Габриеля было написано: