Вишенка рано показал, что он не просто ребенок, не просто новый маленький человечек, возникший для продолжения одной из генетических родовых цепочек, а нечто большее, нечто совершенно непознаваемое. Если опять вспомнить о душе, то как раз Вишенка с самого начала, с первых словечек, с первых жестов и гримас был одухотворенным созданием, с некоей загадочной глубинной сутью, не постижимой для меня, его родителя. Об этом думать сейчас не хочу, сперва надо дождаться его возвращения. Он вернется, я знаю, и Света знает, важнее другое. Не затаит ли он на нас обиду за то, что мы, два самых родных для него человека, занятые своими хлопотами, не сумели защитить его от напасти, к которой он сам, по возрасту, по характеру, еще не был готов.