Человек всегда жил с надеждой - с надеждой на будущее, на далекий рай. Никогда еще он не жил в настоящем... его золотые дни все еще впереди. Отсюда человек черпал свое вдохновение, потому что лучшие времена вскоре должны были бы наступить, и все его желания должны были бы исполниться. В человеке жила великая радость ожидания. Он мучился в настоящем, он был несчастен в настоящем. Но все несчастья совершенно забывались в мечтах, которые должны были бы стать явью назавтра. Завтра всегда было животворящим.
Но ситуация изменилась. Прежнее положение дел больше не устраивает человека, потому что завтра, призванное исполнить его желания, так и не наступило. Человек потерял надежду. Раньше даже в своей смерти он видел надежду на будущее, хотя, разумеется, на самом деле он никогда не радовался этому, не вдавался в значение своей веры. Но это было терпимо. Стоял лишь вопрос сегодняшнего дня: сегодня пройдет, и завтра непременно наступит. Религиозные пророки, мессии, спасители обещали человеку райскую жизнь со всеми ее удовольствиями, осуждаемыми в этой жизни. Политические лидеры, общественные идеологи, утописты обещали человеку то же самое, но только не в раю, а наоборот, на земле, где-то в далеком будущем, когда общество переживет тотальную революцию и больше не будет ни бедности, ни классовости, ни правительств, и человек обретет полную свободу и получит все, чего только ни пожелает.
И то, и другое, в сущности, удовлетворяет одну и ту же психологическую потребность. К материалистам обращались идеологи, политики, социологи и утописты; к менее материально настроенным людям обращались религиозные деятели. Но предмет обращения был в точности одинаковым: о чем бы вы ни грезили, о чем бы вы ни мечтали, чего бы вы ни желали - все будет полностью исполнено. С такими мечтами значительность несчастий настоящего сильно уменьшалась.
Мир был вдохновлен. Человек не впадал в депрессию. Депрессия - это современное явление, возникшее только из-за того, что сегодня «завтра» больше нет.
Все политические идеологии провалились. Невозможно, чтобы человек получил равенство; невозможно, чтобы настало время, когда не будет правительства; невозможно, чтобы все ваши мечты стали реальностью.
Это был серьезным ударом. В то же время человек стал более зрелым. Он может все еще ходить в церковь, мечеть, храм, синагогу - но все это лишь общественные привычки, не дающие ему оставаться в одиночестве в таком мраке и такой подавленности; он хочет быть вместе с толпой. Но в глубине души он знает, что райских садов не существует; он знает, что никакой спаситель за ним не придет. Индусы ждали Кришну в течение пяти тысяч лет. Он обещал не просто прийти как-нибудь - он обещал быть везде, где есть горе, страдания, где зло торжествует над добром, где обычные хорошие и невинные люди будут угнетены хитроумными лицемерами. «Самбхавами югай югай» - «Я стану реальностью для каждого поколения». Но за пять тысяч лет он не подал ни единого знака.
Иисус тоже обещал вернуться, а когда его спросили, когда именно, он ответил: «Очень скоро». Можно, конечно, растянуть понятие «очень скоро», но не на две же тысячи лет - это уж чересчур.