Герман Гессе - это один из немногих западных умов, сильно приблизившихся к восточному мировоззрению. Возможно даже, что никто другой из западных мыслителей не понимает Восток лучше него. Этот рассказ ясно указывает на его понимание восточной мудрости в отношении любви.
Сначала мать желает, чтобы ее дитя было любимо всеми людьми. Читая эти слова, можно и не понять их скрытый смысл. Ребенок становится юношей, у него есть все мыслимые блага, он прекрасен собой. При этом он совершенно не знает манер, он испорчен из-за этой беспричинной общей любви. Однако чего-то ему все же не хватает. И по мере достижения большей зрелости он приходит к мысли о самоубийстве.
Такова судьба всех, кто желает быть любимым. Откуда в нем столько отчаяния? Он должен быть счастлив. Чего еще ему просить? - все тебя любят, несмотря на то, что любить не за что. Но понимающий человек видит: когда вы любимы всеми без исключений, вы становитесь предметом любви. Вы утрачиваете вашу индивидуальность, теряете вашу целостность, лишаетесь вашей субъективности. Вы становитесь предметом. Каждый любит вас как великолепное произведение искусства - но кому хочется быть им?
Мать забыла об этом. Об этом забывают миллионы людей во всем мире. Желание кажется замечательным, но его последствия очень опасны. Прежде всего, выполнение такого желания низводит ваше субъективное сознание до уровня объективной реальности. Все любят вас, нимало не задумываясь, стоите вы того или нет. Но вы не стоите этой любви, а любят вас просто благодаря благословению старого мудреца. Вы испорчены этой любовью, и вы безвольны.
Вам даже ясно, что вы ничего собой не представляете, но люди все равно вас любят. Отсюда в вас возникает огромная вина, и вы чувствуете, что так быть не должно.
Любовь нужно заслужить. Незаслуженная любовь - это как подачка нищему: он ничего не делает, лишь кладет перед собой свою шапку. Человеку нужно зарабатывать свои блага, ему нужно быть достойным их. Человеку не подобает быть попрошайкой. Но этот юноша был умален в достоинстве до уровня вещи, до нищенского положения. И сам он никогда никого не любил, потому что ответная любовь не была частью материнского желания. Поэтому, как видите, ему было даже непонятно само значение любви.