Возвращение клипера «Кречет». Повести

Он взял со стула полевую сумку (такую же, как у Ивана Константиновича), шагнул к двери… и там огля-нулся. Посмотрел на Севку повнимательнее:

— А почему ты сидишь тут один?

Севка втянул разбухшим носом воздух и опустил голову: чтобы не видно было мокрых глаз.

Поэт постоял у двери и зашагал к Севке. Неуклюже присел рядышком (ноги, конечно, не влезли под парту и остались в проходе).

— Неприятности? — негромко спросил поэт.

У Севки не было сил гордо отпираться. Он кивнул.

— А что за беда случилась?

— Да вот… — сипло сказал Севка. — Буква эта проклятая. Никак не получается ровная, а она… Гета Ивановна… всё «пиши» да «пиши»…

Поэт понял всё моментально. Он же был военный человек.

— Дай-ка ручку, — сказал он. И придвинул Севкину тетрадку. — Левая рука у меня так себе, а правая пока работает как надо… Здесь писать?

И на строчке, где одиноко торчала косая Севкина буква, он вывел свою. Потом еще.

Севка с нарастающим восторгом следил, как послушные, подтянутые, со всеми положенными по уставу завитушками и перекладинками «Ю» выстраиваются в шеренгу. Поэт писал быстро. Рукав его гимнастерки двигался рядом с поджатым Севкиным плечом. От поэта пахло немножко одеколоном, немножко табаком, немножко старой кожей портупеи. И может быть (чуть-чуть!), порохом, запах которого въелся в ткань военной одежды со времени боев. Так же пахло от Ивана Константиновича, когда он подбрасывал хохочущего Севку к потолку или сажал рядом с собой на жесткую узкую кровать и давал пощелкать курком незаряженного браунинга — маленького и очень тяжелого. Так же, наверно, пахло от папы (только примешивался еще запах морской соли)…

Поэт закончил строчку и вопросительно взглянул на Севку:

— Еще?

— Ой, нет. Спасибо, она мне только одну велела…

Севка вздохнул. Строчка выглядела отлично, только поверит ли Гета? И как быть дальше? Ведь всё остальные в жизни буквы все равно придется писать самому.

Поэт понял Севку. И утешил:

— Ты не горюй. Красивый почерк — в жизни не главное. У многих великих людей почерк был такой, что ученые до сих пор не всё разобрали, что в их бумагах написано. Вот у Пушкина, например…

— Ой, правильно! — обрадовался Севка. Он вспомнил: — У меня есть книга «Пушкинский календарь», там на картинках рукописи Пушкина отпечатаны… — Севка засмеялся. — Гета Ивановна ему показала бы…

Засмеялся и поэт:

— Вот видишь. А ведь это Пушкин… Ты стихи Пушкина читал?

— Конечно, — сказал Севка ласково, будто взял в руки котенка. — Я его люблю. Я его часто читаю.

— И я люблю. На фронт из дому его книжку взял и всё время с собой возил, пока не сгорела…

— А вы знаете его стихи «Прощай, свободная стихия…»? — робко спросил Севка.

— Еще бы. Знаю, друг, — сказал поэт и положил на Севкино плечо ладонь.

Ладонь была твердая и очень теплая. Это чувствовалось через рубашку. Севка начал таять от этого тепла, от слова «друг», от радостного доверия к доброму и сильному человеку.

— А я… тоже стихи… иногда сочиняю, — задохнувшись от смущения, признался он. — Один раз… про революцию… Только они короткие. Хотите, я расскажу?

— Очень хочу, — серьезно сказал поэт.

Севка тут же раскаялся в своих словах. Он понял, какие неуклюжие у него стихи по сравнению с теми, что читал поэт.

— Да нет, — промямлил он. — Они плохие…

— Может быть, и не плохие. Ты уж прочитай, раз обещал.

Делать нечего. Севка обреченно продекламировал свое четверостишие. Уши Севкины словно варились в кипятке.

— Хорошие стихи, — сказал поэт. — Молодец… Удачно вышло, что мы с тобой встретились, верно? Мы с тобой похожие люди: Пушкина оба любим, стихи пишем…

Он хотел еще что-то сказать, но тут нечистая сила принесла Гету Ивановну.

— О-о… — приятным голосом сказала Гета. — Вы здесь! А я вас жду в учительской. О чем это вы беседуете, если не секрет?

— Да вот родственную душу встретил, — проговорил поэт и нехотя поднялся. — Человек тоже стихи пишет.

— Да, это за ним водится, — согласилась Гета. — Но только, чтобы писать стихи, надо сначала вообще научиться писать как следует. Приличный почерк отработать. Не правда ли? Вот вы скажите ему это.

— Да мы как раз насчет почерка и говорили, — сказал поэт и еле заметно подмигнул Севке.

Гета Ивановна глянула в тетрадь:

— Ну что же, Глущенко, иди… Оказывается, можешь писать, если постараешься.

— До свидания, — сказал Севка. Будто обоим сказал, но на самом деле — поэту.

— До свидания, — отозвался поэт и на прощанье легонько сжал Севкино плечо.

Когда Севка подходил к дому, почти совсем стемнело. Только в конце улицы светилась под черными облаками багровая щель. Будто в темной комнате приоткрыли дверцу горящей печки.

Дома, наверно, и в самом деле топится печка, потому что мама обещала прийти с работы пораньше. И может быть, привезла картошку. Тогда мама нажарит полную сковородку. Картошка будет до обалдения вкусная, чуть хрустящая, с золотистыми корочками от подсолнечного масла, которое позавчера получили по талону «жиры» — две бутылки. А еще можно будет напечь прямо на плите картофельные ломтики, посыпанные солью. Крупинки соли стреляют, а ломтики покрываются аппетитной коричневой пленкой с пузырьками.