Обычно перед ужином мы по доброй традиции посещали ближайшую лавку с целью приобретения заранее обговоренной дозы спиртного. Мягкая китайская водка (байцзю, букв, "белое вино") с блюдами национальной кухней идет просто замечательно, но для рядового россиянина все-таки нужно время, чтобы к ней приспособиться. Впервые приехав в страну на научную стажировку в середине 80-х гг… я с большим трудом входил во вкус сего напитка из-за весьма специфического запаха и необыкновенной крепости, ибо последняя зачастую достигала 60 градусов и более. К слову сказать, в настоящее время столь суровый алкоголь встречается значительно реже; китайская водка в основном уже приближена к привычным 40 градусам, что существенно упрощает процесс возлияния, поскольку индивидуальную норму потребления для себя определил давно. Андрей, надо отдать ему должное, без особых проблем приобщился к горячительным напиткам Срединного государства. Положительную роль, возможно, сыграли его настойчивое желание постичь истоки древнекитайской культуры и буржуйская привычка по вечерам принимать немного виски — своеобразного самогона для джентльменов.
Пьющие китайцы, которых на самом деле немного, предпочитают сильно ароматизированную водку комнатной температуры и совершенно не понимают прелестей прозрачного охлажденного алкоголя без запаха. Ее вполне можно употреблять вместе с пивом, не опасаясь последствий "хмурого утра", да и хмель выветривается значительно быстрее, чем после соответствующих миллилитров отечественного продукта среднего уровня. Вероятно, сказываются особенности ингредиентов, а также количество и качество перегонки. Сырьем для китайской водки служат зерновые культуры и корнеплоды, а также дикорастущие плоды с высоким содержанием крахмала и сахара. Лучшие ее сорта делают из крупного сорго — гаоляна.
В тот вечер, когда мы сумели-таки вернуться из Дацзу, остановил свой выбор на сычуаньской водке "Цзяньнаньчунь". За обычную поллитровую бутылку заплатили порядка 8 юаней (около 1 доллара). Самая дешевая водка этой марки в Пекине стоит как минимум в пять раз дороже, а о цене примерно такой же бутылки в красочном исполнении и говорить нечего. Между прочим, Марко Поло, рассказывая в конце XIII в. о местных алкогольных напитках, совершенно справедливо утверждал: "Виноградного вина у них нет, вино они делают из пшеницы и риса со многими пряностями; и питье то хорошее".
Завод по производству приобретенного нами спиртного находится в старинном городе Мяньчжу, расположенном примерно в 90 километрах к северу от Чэнду. Археологи полагают, что виноделие возникло здесь около 2400 лет назад, в период Борющихся царств. При династии Тан (VII–X вв.) данную водку поставляли императорскому двору. Классик китайской поэзии Ли Бо — общепризнанный любитель и ценитель алкоголя — восторженно писал о ней и утверждал, что "за бутылку доброго вина не жаль и собольей шубы". Поэт более поздней эпохи Су Дунпо (Су Ши) воспевал "Цзяньнаньчунь" следующим образом: "Если на три дня открытым кувшин с вином оставишь, густым ароматом наполнится весь городок".
В годы правления маньчжуров появилась изготовленная по самобытной технологии водка "Мяньчжу дацюй", всегда отличавшаяся удивительным ароматом и прозрачностью. До недавнего времени ее рекламу можно было регулярно видеть на китайском телевидении. Литератор Ли Тяоюань признавался: "Все вина опробовал я в Поднебесной, но больше всего люблю я вино Мяньчжу". Упомянутый завод под Чэнду выпускает также "Цзяньгун", "Чуньша", "Саньшэнь", "Люйхэе" и др. Не так давно надпись, восхваляющую достоинства "Цзяньнаньчунь", сделал и современный каллиграф Ци Гун.
Сырьем для нее в соответствии с традиционной технологией являются пять видов злаков (гаолян, два вида риса, а также пшеница и кукуруза) и обладающая, согласно результатам последних научных исследований, антиканцерогенным эффектом вода из источника, названного в честь легендарной красавицы Юйфэй (когда-то она была наложницей правителя царства Шу). Готовая продукция аккуратно хранится в больших керамических чанах.
Наиболее известная в Поднебесной сычуаньская водка — "Улян’е", она же и одна из самых дорогих по всей стране. Ее производят на юге провинции, в городе Ибинь, который назывался еще Жунчжоу и Сюйчжоу. С давних пор в этих местах изготавливали различные алкогольные напитки, в том числе из нежнейших фруктов личжи, выращиваемых лишь в южных районах, включая соответственно и Ибинь. В старом Китае говорили, что "люди, имеющие тысячу деревьев личжи, пользуются таким же влиянием, как князья, в подчинении у которых 10 тысяч дворов".
Знаменитый танский поэт Ду Фу, посетивший Жунчжоу в 765 г., высоко отзывался, например, о местном вине "Чунби", которое он в компании друзей "пил весной". Спустя триста с лишним лет Хуан Тинцзянь — один из основателей так называемой цзянсийской поэтической школы (уроженец Цзянси) — неоднократно в своем творчестве восхвалял алкоголь из Жунчжоу.