Времена года

Лена надевает защитный костюм, выходит из квартиры. У парадной – вода, много воды в больших десятилитровых бутылях. Все системы водоснабжения и канализации в городе перекрыты – губернатор стремится минимизировать риски, а к январю обещает установить новейшие системы обеззараживания, способные обезвредить даже новый вирус.

Но до тех пор людям нужна вода.

Лена берет первые две бутылки: она сильная, гораздо сильнее, чем раньше, она ежедневно тратит не меньше часа на комплекс упражнений. Кто-то рядом тоже берет две бутылки: за тусклым стеклом маски сложно разглядеть лицо, но Лена узнает Антона – и отстраненно удивляется: она помнит его веселым тусовщиком, завсегдатаем клубов, автором инстаграм-канала, соперничающего с ее собственным, а сейчас перед ней взрослый парень с серьезным взглядом. Волонтер, как и она сама.

Квартир очень много, людей в них – еще больше. Служба обеспечения населения впервые обратилась за помощью – и уже через два часа объявила, что больше помощь не требуется: не было ни одной парадной ни в одном доме, откуда не откликнулись бы люди.

Вдвоем Лена и Антон разносят воду за пару часов. Когда они заканчивают, подъезжает еще один грузовик. Водитель – как и все, в защитном костюме – подходит к Лене.

– Я знаю, вы подписывались на воду, но тут это… ну, на Новый год. Сможете разнести?

– Конечно, – уверенно отвечает Антон, и Лена вдруг думает: может, попробовать ему написать? Ну, просто… поговорить о жизни. Может, он что-то смыслит в математике, которая так упорно ей не дается?

Зеленые ящики с эмблемой в виде елочки не тяжелые, но объемные. Когда они, наконец, заканчиваются, Лена думает, что завтра, пожалуй, она имеет право пропустить тренировку.

Уже оказавшись дома и загрузив все, что на ней было, в стерилизатор, Лена открывает свой ящик.

Не слишком большая ярко-зеленая елка – искусственная, конечно. Украшения к ней: шарики, мишура, гирлянда с лампочками. Сырокопченая колбаса, баночка красной икры, свежее сливочное масло, шоколадные конфеты, утиные ножки в вакуумной упаковке, сыр. Открытка: «С Новым, две тысячи двадцать первым Годом!». Лена растерянно смотрит на календарь: двадцать девятое декабря.

– Ну надо же… а ведь я и не подумала.

2021 год. Россия, Санкт-Петербург

Январь прозрачен и холоден.

Разум Максима прозрачен и холоден.

Глупо получилось: когда внезапный звонок принес страшную весть, Максим спускался по лестнице. Потерял сознание, скатился по ступенькам. Теперь на несколько месяцев прикован к постели: сложный перелом голени, ушиб позвоночника, риск паралича.

Ничего, главное, что дали ассистента и оборудовали палату по его запросу.

Разум прозрачен, как воздух, и холоден, как скальпель. Мысленный скальпель, которым Максим препарирует SARS-CoV-3.

Он больше не может лечить людей? Что ж, он сделает так, чтобы их не нужно было лечить.

Когда усталость берет верх над упорством, Максим отрывается от работы и достает планшет. Долго смотрит на фотографии жены и дочки. Потом открывает инстаграм и листает ленту, пытаясь найти что-нибудь, что позволит хоть немного отвлечься.

Новогодние елочки, какие-то самодельные подарки, семьи за праздничным столом, стоп-кадры речи президента… внезапно – задачка по биохимии, примерно третий курс. Интересно. Максим увеличивает изображение, читает формулы, хмурится: что-то здесь не так. Наконец, находит ошибку: пожалуй, нет, не третий курс, для них сложновато. Заглядывает в описание фото: «едва ли здесь есть кто-нибудь, кто может мне помочь с #биохимия – но я просто хочу что-нибудь выложить, чем-нибудь поделиться. Пусть это будут моипервые #вступительныеэкзамены в #медицинскийвуз».

Вступительные экзамены? Максим усмехнулся, перешел в директ и начал набирать ответ с объяснением ошибки. Если эта девушка и впрямь только абитуриентка, то к ней нужно присмотреться – таланты часто пропадают просто потому, что некому было вовремя их заметить.

А еще фамилия ее казалась смутно знакомой…

Февраль звенит морозами, но уже чувствуется, что это последний аккорд зимы.

Лена не замечает погоду за окном. Лена штудирует очередной учебник, присланный Максимом Игоревичем, и не отвлекается ни на что. Ей нет дела ни до мороза, ни до давно остывшего обеда – она читает про вирусы. Кто бы мог подумать, что это настолько интересно? И злая ненависть к проклятому вирусу, поселившаяся в груди после смерти мамы, только раззадоривает этот интерес. Максим Игоревич не говорит прямо, но Лена догадывается, что он тоже кого-то потерял. А позавчера он признался, что это он пытался вылечить ее маму, и что даже понял, что она болеет другим видом инфекции, но вот спасти ее уже не успел, и теперь чувствовал себя виноватым. Лена не пыталась его переубедить, она уже представляла себя в недалеком будущем и, кажется, понимала, что переубеждать – бесполезно. Надо просто быть рядом, насколько это возможно, и поддерживать.

И учиться. Много-много учиться.

Ради будущего. Ради создания активной вакцины против вообще любых вирусов.

Фантастика? Может быть.