Время «Ч»

На станциях «Воздухоплавательный парк» и «Проспект Славы» людей стало больше, но не настолько, чтобы потревожить покой Минца. Он уже начал сладко похрапывать, когда напротив уселась какая-то толстая тётка с тележкой на колёсах. Субботним утром контингент в пригородных поездах был соответствующим – преимущественно, ехали дачники и грибники.

Саша не исключал, что от конечной станции придётся идти пешком по бездорожью, если не повезёт с попуткой и телегой. Он спал, сколько было возможно, но потом пришлось сесть, как следует, и долго слушать, как три пенсионерки перемывают кости всем своим знакомым. Электричка то тормозила у перронов, то мчалась по тёмному, совсем осеннему лесу, который казался не выспавшемуся Саше ещё более мрачным, чем был на самом деле. Грибники стали потихоньку выходить и растворяться среди кустов и стволов, подступающих к полотну железной дороги.

В девятом часу утра Минц покинул вагон, спустился с платформы и стал выяснять, как можно добраться до нужного ему поселения. Сначала пьяный мужик, ещё на платформе, категорически заявил, что такой деревни в округе вообще нет. Ему возразила торгующая семечками бабка. Она сказала, что эту деревню знает, но там, по её сведениям, никого не осталось. Поэтому, мол, идти парню туда незачем – только зря потеряет время. Но Саша отступать не привык и отправился в домик, где помещались билетные кассы. На всякий случай он переписал время прибытия вечерних поездов на Ленинград и осведомился насчёт деревни у уборщицы, которая как раз вошла с улицы.

Саша помог женщине в клетчатом полушалке поднести ведро с горячей водой, за что был вознаграждён подробным описанием дороги до этой деревни. Оказывается, там люди всё-таки жили, и среди них – свекровь этой самой уборщицы. Странно было видеть таких людей – пропахших сеном и навозом, в платках и засаленных кепках, в ватниках и старых выцветших куртках. Женщины бодро месили грязь кирзовыми или резиновыми сапогами, прыгали через лужи, подхватив подолы заштопанных юбок. Пожилые мужики пёрли напролом, увязая чуть ли не по колено; они не представляли себе, что можно существовать как-то иначе.

Жители этих мест словно сошли с экрана, где демонстрировался фильм про немецкую оккупацию или гражданскую войну. Они были или совсем беззубые, или с металлическими клыками, как вампиры. На лицах играла рябь глубоких, неестественных морщин. Слезящиеся, непонятного цвета глаза с интересом изучали Сашу, но он понимал, что старики эти почти слепые.

Узнав всё, что было можно, Минц пошёл по травянистой дороге в сторону леса. Ещё одна бабуля, набиравшая воду у колонки, долго смотрела ему вслед из-под руки. Рядом был магазин, где волновалась толпа таких же потёртых жителей. Они штурмовали машину, от которой шёл вкусный запах свежего хлеба. Минц пожалел, что не может взять себе буханку – а то разорвут в клочья. Похоже, что местным и самим хлеба не всегда хватает.

Через десять минут последние ветхие домишки остались позади. Минц вышел из-за палисадников с георгинами и флоксами на разъезженную тракторами дорогу, которая, как ожидалось, превратилась в трясину. Саша с трудом вытаскивал из чавкающей массы свои сапоги и думал о том, что Андрей, возможно, сейчас на съёмках. И придётся долго его ждать.

Некоторую часть пути он проехал на телеге, нагруженной мешками с картошкой, потом спрыгнул, поблагодарил, дал мужику на самогон и вновь зашагал пешком. В пути попадались островки былых поселений, и при виде срубов с заколоченными окнами, замшелыми крышами и упавшими заборами Саше хотелось плакать. Вот так, по вымершей земле, он шёл впервые в жизни и знал, что не забудет этого никогда.

Только к двум часам дня, уже не чуя под собой ног. Минц доплёлся до окраинной избы той самой деревни. Он очень обрадовался, увидев на улочке нескольких жителей, но решил пока не окликать их. Перед встречей с Озирским Саша хотел привести себя в порядок, чтобы не позориться и не подвергаться насмешкам. Андрей на эти дела был великий мастер.

Минц спустился к речке, петляющей среди плакучих ив, ветви которых трепало течение. Он сначала вымыл лицо и руки. Потом, подумав, вырвал клок травы и привёл в порядок сапоги, костюм. Радуясь заслуженному покою, Саша хотел немного отдохнуть. Очень уж приятно было сидеть тут, смотреть на сверкающую под солнцем речку и наблюдать, как пронзают лучи кроны ив.

Между прочим он отметил, что в деревне не чувствуется никаких признаков присутствия съёмочной группы. Киношники из Питера должны были, по мнению Минца, пользоваться тут повышенным вниманием и славой настоящих звёзд; но пока было тихо. Даже задрипанного «козлика» или «уазика» не было поблизости. Зато имелась живая коза, привязанная к колышку на лужайке, неподалёку от быстрой реки.

Вдалеке, на пригорке, как и положено, стояла церковь, выбеленная ещё не незапамятные времена. Вокруг неё помешалось кладбище с покосившимися крестами. Во всех опустевших деревнях, мимо которых проходил Минц сегодня, храмов или не было, или угадывались лишь развалины.