Время истинной ночи

Отец снился ей. Иногда это были светлые сны: фрагменты их беспечального совместного существования оживали перед Йенсени во всей своей полноте и яркости. Но пробуждение от такого сна отчасти напоминало смерть, потому что оно означало вспомнить о том, что отца нет и не будет, больше уже никогда не будет. Чаще скверными или страшными оказывались сами сны. Порой это были самые настоящие кошмары: чудовищные воспоминания о ее встрече с оборотнем, искаженные образы обстоятельств отцовской смерти. Бывали и другие сны — пожалуй, еще более пугающие, — в которых ее отец представал самим собой, тогда как она сама была на себя не похожа, — сны, в которых она кричала на него, обвиняя в том, что он покинул ее, что его нет с нею рядом, что он посмел умереть как раз когда так отчаянно ей понадобился, так позарез понадобился… Эти сны приводили ее в наибольшее смятение, после них она лежала на сырой земле, содрогаясь от раскаяния; она чувствовала, что каким-то образом ухитрилась предать их любовь, хотя и не понимала сама, как именно.

Иногда порождения ночи приходили по ее душу. Она, как правило, замечала их приближение, прежде чем видела их воочию, хотя и сама не понимала, как это ей дается. Может быть, все дело было в Сиянии. Подлинную сущность тварей ей при этом распознать не удавалось, — в отличие от ситуации с убийцей ее отца, — но иногда, если в воздухе возникало воистину радужное сияние, у нее по спине начинали бежать мурашки, и она понимала, что что-то вот-вот должно случиться. И тогда она пускалась бежать и на бегу молилась (богам здешнего мира, что, как объяснил ей отец, было надежной молитвой), чтобы ночные порождения подыскали себе какую-нибудь другую добычу и позабыли о ней и не заметили ее, когда она остановится и спрячется… и так оно всегда и случалось. Может быть, помогало все то же Сияние. Для нее оно никогда не было чем-то большим, чем некая перемена освещения и звучания, заставляющая голоса звучать четче, а краски — быть ярче, но не исключено, здесь, в ее новом мире, Сияние превратилось в активно действующую силу.

Надо было спросить об этом у отца, пока у нее имелась такая возможность.

Надо было спросить у него о многом…

Днем она спала, понимая, что это безопаснее всего. Перед сном подыскивала себе какую-нибудь пещерку или другое убежище. Однажды девочка, набрав веток, попыталась смастерить из своего одеяла нечто вроде палатки (отец научил ее этому), но солнечный свет «шумел» и сквозь этот полог так сильно, что она не смогла уснуть, даже замотав курткой голову. Почему он не предупредил ее об этом? Ведь отец предпринимал такие отчаянные усилия к тому, чтобы, если ей когда-нибудь случится выйти во внешний мир, она была бы к этому подготовлена, так почему же он не объяснил ей, что солнце восходит на заре с таким грохотом, как будто бьют сразу в тысячу бубнов, почему не объяснил, что полуденные лучи, достигая земли, взрываются на ней с такой силой, что сама Йенсени, лежа на траве, чувствует, как вся почва ходит под нею ходуном? Неужели он сам не воспринимал ничего подобного? Подобно тому, как он не слышал многого из того, что было внятно ей и в привычном для нее мире?

«Ах, отец…» Присущую ему ограниченность она оплакивала точно так же, как оплакивала его гибель, оплакивала тот факт, что и в минуты наивысшей близости между ними вечно оставались непреодолимые барьеры. Всегда существовало множество вещей, которые он не видел, не слышал, не чувствовал…

«Но ты любил меня. Ты всегда любил меня. И так сильно…

Почему же я тебя не спасла?»

День неторопливо переходил в ночь, ночь — в день, так тянулись дни за днями, — изнурительные и бесконечные часы беспредельного отчаяния. Однажды, когда Сияние стало особенно сильным (оно прошлось по лесу, треща ударами молний и озаряя ночной мрак всеми цветами радуги), она осмелилась задать вопрос, произнести который ей было невероятно трудно, а именно: разыскивает ли ее то самое чудовище, убившее ее отца? Как ей представлялось, раз уж Сияние позволяло ей видеть и слышать столь многое, то, не исключено, оно сумеет ответить ей и на этот вопрос. Девочка затаила дыхание, дожидаясь ответа. И вдруг ей показалось, что лес вокруг затих — совершенно затих и полностью опустел… как будто здесь ничего не было, кроме нее самой. И тут Сияние пропало, а Йенсени осталась в недоумении, не зная, получила она ответ на свой вопрос или нет. Или же ей ответило ее собственное одиночество, в котором она отразилась, как в гигантском зеркале, только не лицом, а душою.