Время легенд

Жилище Кендрика находилось в той части Ниццы, которую называют Старым городом. Путь туда пролегал по набережной Объединенных Штатов, через маленькую живописную деревушку, отличительной особенностью которой были старинные дома, выкрашенные в пастельные тона. Цветочные, зеленные и фруктовые лавки наполняли благоуханием воздух центральной площади, окруженной пиццериями, кафе и бистро. Утром, когда Джейм отправилась к Лоренсу Кендрику, на площади Святого Франциска уже бурлил рыбный базар, и хотя его запахи были не столь изысканны, как аромат цветочных рядов, хотя он уступал колоритностью фруктовому и зеленному рынкам, острые запахи красной кефали, морского окуня, кальмаров и осьминогов, разносящиеся над площадью зычные голоса торговцев казались Джейм исполненными своеобразного очарования.

Дом Кендрика оказался меньше, чем ожидала Джейм.

Он был выкрашен в бледно-желтый цвет; создавалось впечатление, что ему не меньше двух сотен лет. Джейм постучалась в дверь, и на крыльцо вышла маленькая темноволосая женщина. На взгляд Джейм, ей было за шестьдесят. У женщины было серьезное лицо, она говорила по-английски с сильным акцентом.

— Я Соланж Кендрик, жена Лоренса, — представилась она, узнав, что привело Джейм в ее дом и проводив гостью в изящно обставленную комнату. — К сожалению, мадемуазель, вам не удастся встретиться с моим мужем.

Джейм бросила на нее удивленный взгляд.

— Могу я узнать почему? — спросила она.

— Мой супруг умер, мадемуазель.

У Джейм замерло сердце. Она смотрела на Соланж Кендрик, надеясь, что не правильно поняла ее, но в глубине души сознавая, что ошибки быть не может.

— Умер? Но ведь…

— Его лодка столкнулась в море с другим судном.

Он утонул.

— Несколько дней назад я встречалась с Жюльеном Арманом, однако он ничего не знал… — заговорила Джейм.

— Он не знал, потому что я ему не сообщила, — ответила Соланж. — Я решила не делать этого. У меня были причины. Важные причины.

Неужели Кендрика убили? Джейм мгновенно насторожилась.

— Месье Арман тоже погиб, — сказала она.

Казалось, ее слова ошеломили Соланж.

— Жюльен? Как он умер? — едва слышно произнесла женщина.

— Его дом сгорел. Говорят, это был несчастный случай, но… — Джейм беспомощно пожала плечами.

— Но это не так, — закончила Соланж.

— Почему вы так думаете? — спросила Джейм, посмотрев на собеседницу.

Соланж заволновалась.

— Я лишь сделала предположение, основываясь на ваших словах, — ответила она. — Боюсь, мне не следовало говорить этого.

— Однако вы уже сказали, — настаивала Джейм.

— Поймите, мадемуазель, мне сейчас очень трудно, — взмолилась женщина. — Прошу вас, не ухудшайте моего положения, оставьте все как есть! Мы с вами можем только смириться с тем, что произошло.

Джейм молча посмотрела на нее, охваченная желанием продолжать расспросы, но потом передумала. Соланж права. Ей хватает собственных неприятностей — во всяком случае, пока. Решив, что она сможет вернуться сюда позже, Джейм поднялась с кресла.

— Извините меня, — сказала она. — Спасибо, что сообщили мне о Лоренсе. — Она двинулась к выходу.

Внезапно хозяйка крикнула ей вслед:

— Мадемуазель Лайнд! Подождите!

Джейм остановилась и повернулась.

— Ваш отец… Как его звали?

— Я же сказала — Джеймс Лайнд.

— Нет… то, другое имя!

Джейм озадаченно посмотрела на женщину и вдруг сообразила, о чем она спрашивает.

— Единорог, — медленно произнесла она. — А вашего мужа звали Язычник.

Мадам Кендрик кивнула.

— Оставайтесь, — сказала она, впервые улыбнувшись. — Нам нужно поговорить.

— Муж держал свои вещи наверху, — сказала Соланж, поднимаясь вместе с Джейм по узкой лестнице, ведущей на темный чердак, в котором царил запах плесени. Чердак был набит старой мебелью, портновскими манекенами, коробками и сундуками. — Здесь он хранил важную корреспонденцию. — Женщина показала на огромный потертый кофр, стоявший в углу. Вытащив громадное кольцо, на котором висело множество ключей различных размеров, она отомкнула кофр. Лоренс всегда был осторожен и прятал такие вещи от любопытных глаз. Он был уверен, что никому и в голову не придет искать их здесь.

— Похоже, вы многое знаете об этой стороне его жизни, мадам, — заметила Джейм.

Соланж вынула толстую пачку старых пожелтевших писем и протянула ей половину.

— Знаю, потому что сама принимала в ней участие, — горделиво промолвила она и похлопала ладонью по бумагам. — Прочтите их. Может быть, там найдется что-нибудь полезное.

— Вы помогали мужу? — спросила Джейм.

Женщина кивнула.

— Я француженка, мадемуазель, и я воевала за свою страну, когда Сопротивление нуждалось в моей помощи, — просто ответила она. — Там я встретила Лоренса, и после войны мы поженились. Нам было очень хорошо вместе, до тех пор пока мы не потеряли дочь.

— У вас была дочь? — спросила Джейм, посмотрев на Соланж.

Мадам Кендрик кивнула, избегая встречаться с ней взглядом.

— Будь Лилиан жива, сейчас ей было бы столько же лет, сколько вам, — тихо ответила она. — Девочка родилась с пороком сердца, так сказал врач. Она прожила три дня. Потом Лоренс изменился и уже никогда не был прежним. Казалось, он умер вместе с дочерью, перестал жить по-настоящему.