Время - Назад XX век: Хроника необъяснимого

Вечная жизнь сама по себе никого не интересует. В самом деле, вспомните хотя бы античный миф. Богиня попросила Зевса, чтобы ее возлюбленный жил всегда. Зевс поинтересовался, не пожалеет ли она о своем решении — ведь вечной любви не бывает? И, получив горячие заверения, что это вовсе не так, ухмыльнулся в бороду, но пожелание исполнил. Однако кому нужен оказался дряхлый старец, вечно нудящий о своих болячках?

Стало быть, вдобавок к вечной жизни нам нужна еще и вечная молодость (или по крайней мере зрелость). Но можно ли остановить развитие организма на какой-то, заранее выбранной стадии? Можно ли притормозить, а то и закольцевать время?.. Вот что думают по этому поводу современные исследователи.

Как долететь до звезд?

Технические возможности такого рейса московский биохимик Н. Н. Исаев оставляет для обсуждения инженерам. Сам он размышляет о возможностях человеческих.

Конечно, можно отправиться в звездный путь в своеобразном Ноевом ковчеге — небольшой колонией в несколько семей. К цели, к иным планетам, в конце концов прилетят правнуки стартовавших. Но простой этот выход не имеет смысла для тех, кто начинает путешествие. Их стремление к общению с существами из других миров останется неудовлетворенным. А их правнуки, узники «ковчега», никогда не видевшие Земли, будут, скорее всего, людьми с другой психологией. Нужна ли будет, интересна ли встреча с иными мирами, на которую обрекли их прадеды?

Нет, куда интереснее долететь до звезд самому, сохранив и интерес к предстоящей встрече с "братьями по разуму", и память об оставленной ради этого Земле. Да еще хорошо бы иметь возможность вернуться домой, самому рассказать землянам о путешествии, посмотреть, как изменилась за это время сама родная планета. Для этого надо научиться жить долго — если не бесконечно, то очень долго!

С этой мечтой Исаев стал студентом биолого-химического факультета Московского педагогического института — ныне университета, окончил, работал в нескольких медицинских НИИ, изучал труды по геронтологии — науке о старении и возможностях продления жизни. И пришел к выводу, который может показаться запальчиво категоричным — наука идет по ложному пути. Возраст смерти предопределен природой — это приблизительно 120 лет. К этому времени оказывается исчерпанной генетическая программа жизни. Изменить ее методами, которые до сих пор предлагали геронтологи, нельзя.

Как быть? Как "остановить мгновение"? Поставить в возрасте 20, 30, 50 лет какой-то тормоз на пути развертывания генетической программы? Нет, такая остановка равносильна смерти. Если остановить вращающуюся на проигрывателе грампластинку, песня прервется.

Образ этой грампластинки подсказал Николаю Исаеву путь к решению задачи. Случается, если нарушена целостность звуковой дорожки, игла звукоснимателя возвращается на предыдущий оборот спирали, пластинка «зацикливается», музыкальная фраза повторяется снова и снова…

Свой метод продления жизни организма — будь то растение, животное или человек — Исаев так и назвал: зацикливание.

Вечнозеленые клены

У Константина Паустовского есть рассказ об осени, который называется «Подарок». Сюжет его несложен, главное в нем — настроение. Два писателя, работавшие в деревне, грустили об уходящем лете.

И тогда деревенский мальчишка принес им в подарок маленькую березку из леса.

— Посадите ее в деревянную кадку и поставьте в теплой комнате, — посоветовал мальчишка — Она всю зиму будет зеленая.

Поначалу жившее в тепле деревце в самом деле зеленело, как летом. Но когда на дворе ударил первый заморозок и вольные подружки комнатной пленницы за одну ночь пожелтели до самых верхушек, золотыми стали и ее листья, она начала ронять их на дощатый пол.

"Знакомый лесничий усмехнулся, — говорится в рассказе, — когда мы рассказали о своей попытке спасти зеленую листву на березе.

— Это закон, — сказал он. — Закон природы. Если бы деревья не сбрасывали на зиму листья, они бы погибали от многих вещей — от тяжести снега, который нарастал бы на листьях и ломал самые толстые ветки, и от того, что к осени в листве накапливалось бы много вредных для дерева солей, и, наконец, от того, что листья продолжали бы и среди зимы испарять влагу, а мерзлая земля не дала бы ее корням дерева, и дерево неизбежно погибло бы от зимней засухи, от жажды".