– На мне, такой, жениться – это ведь хуже нету, так?
– Люба, ну что ты такое говоришь! Ты прелестная девушка, умная, сильная…
– Так, да? Ну что ж… Не хочешь ли спасти своего друга от постылой доли?
– Что ты имеешь в виду?
– Женись на мне сам, Арайя, коли я так хороша.
– Ты с ума сошла!
Я поискала взглядом ведро, но вдруг, в одно мгновение, кураж пропал совершенно. Мне стало скучно. От серебряного лунного луча веяло многолетней, давно истлевшей пылью. Покойная хозяйка проходила здесь, и лунный свет путался в ее невесомых волосах. Моя мать проезжала тут на юной Голубке под светом луны – цыганского солнца. Неизвестно куда подевавшаяся Катиш качалась на качелях, пересекая лунные тени. Все было, что-то будет, ничто не имеет значения. Ничего не было, ничего не будет – все все равно.
– Я расскажу тебе, – сказала я Максимилиану. – Я никому никогда не рассказывала. Не знаю, что ты сделаешь с этим. Но мне без разницы. Возможно, я действительно давно сошла с ума, а все вокруг меня были и остаются в здравом уме. Возможно. Просто иногда мне трудно в это поверить.
Вот как это было пять лет назад.
Сначала все происходило в тишине. Потом звенел серебряный колокол. Потом я проснулась.
Все, что помню. Немного и какими-то клочками. Аркадий Арабажин подарил мне красивое слово – «амнезия». Так могли бы звать капризную принцессу из сказки.
Стоял пасмурный осенний день.
У конторы толпился народ. Отец пил утренний кофей, три раза просил Настю долить сливок и подчеркнуто никуда не торопился.
Приехавший накануне Александр на меня не смотрел, ерзал на стуле, переглядывался с Настей. Решительным шагом вошел конторщик. За его плечами маячили агроном с ветеринаром. Что говорили, не помню.
– Там, в Торбеевке, агитаторы… Крестьяне собрались. От мира… хотят говорить… Воду мутят…
Называли какие-то имена.
Отец сидел, словно упакованный в лист жести. Вроде бы злился по виду, но мне отчего-то показалось, что ему все равно.
– Идите и работайте! – Это он сказал, я помню точно.
Почему-то вместе с агрономом ушел и Александр. Настя тоже куда-то исчезла. Феклуша стала убирать посуду. Я поблагодарила отца и вышла на террасу, мне хотелось понять, куда подевался Степка и есть ли среди пришедших Ваня, которого я могла бы расспросить обо всем.
В это время со стороны кухни в столовую вошли двое мужчин. Я чуть видела их боковым зрением и думала, что это вернулись Александр с агрономом.
– Этот? – раздался голос.
Потом звук выстрела.