Время перемен

– Не дай тебе бог, деточка, не дай бог, – говорит Пелагея и вздыхает.

Я вижу: она тоже чувствует и тоже не знает, как сказать. Может быть, отец послушал бы ее?

Я поднимаюсь на башню, расставляю свои театрики, но игра отчего-то не идет. Знакомые живые фигурки кажутся плоскими, обтрепавшимися по краям кусочками картона.

Смотрю в окно – над черным полем медленно кружится огромный искрящийся вихрь. Синяя Птица дрожит от его приближения. Это гибель или рождение? Я не понимаю, но выхода у меня нет, и я открываюсь ему навстречу.

Прием в честь именин Марии Габриэловны, жены Льва Петровича.

Самой именинницы, после того как она вместе с мужем приветствовала собирающихся гостей и принимала поздравления и подарки, почти не видно – хлопочет, хотя все сто раз продумано и организовано заранее.

В большой комнате за двумя роялями бурно импровизируют два похожих друг на друга молодых человека с длинными глазами, окаймленными чуть припухшими веками. Девушки и дамы сидят и стоят вокруг, изящно облокотившись.

Туалеты дам изысканны, украшения подчеркивают и расставляют акценты, но не блистают. Лев Петрович сидит у окна в глубоком кресле, взирает благосклонно и на лежащем на коленях листе карандашом рисует изящный дачный домик с полукруглой верандой, утопающий в кустах сирени. У его ног играет с тряпичной куклой маленькая девочка. Время от времени она снимает с ноги дедушки туфлю, и тогда кукла плывет в ней, как в лодочке. Лев Петрович улыбается, вытягивает длинную руку и рассеянно перебирает золотистые локоны внучки.

– Папа, Роза тебе не мешает? – заботливо спрашивает Анна Львовна.

– Нет, что ты, Энни! – искренне отвечает архитектор и рисует на веранде своего домика похожую на Розу крошечную девочку. – Мы с ней прекрасно ладим.

Приглашенный официант разносит шампанское в высоких бокалах. В соседней комнате на придвинутом к стене столе, красиво освещенные электрическими лампами, вставленными в старинные канделябры, стоят закуски – черная икра в тарталетках, раковые шейки в листьях салата, изящно украшенные маслинами канапе, тонко нарезанные сыры…

Один из мальчиков влез в тронутые ржавчиной рыцарские доспехи (возможно, подлинные) и бродит по комнатам, бряцая, волоча за собой тяжеленный меч и представляясь всем подряд:

– Сэр Ржавая Кастрюля, очень приятно. Не желаете ли сразиться со мной за благосклонность Пурпурной Красавицы?

Желающих сразиться не находится. Только Луиза исподтишка, из-за портьеры показывает Ржавой Кастрюле язык и выразительно стучит себя согнутым пальцем по темени.

– Просим, просим, per favore![3] – раздаются мелодичные, негромкие голоса.

Анна Львовна, совершенно не жеманясь, подходит к роялю.

Импровизации прекращаются.

– Энни, что ты будешь петь?

– Мамочка, «Не пробуждай», «Не пробуждай»! Oh, ti prego![4]

Крошечный курчавый мальчик дергает мать за подол платья.

– Риччи[5], я же не отказываюсь, если хочешь, отыщи и подай Луиджи ноты…

Сопя, мальчик карабкается на табуретку, копается в стопке нот. Он умеет читать? Названия? Мелодию по нотам? На вид ему не больше трех лет…

Голос у Анны Львовны глубокий и богатый, особенно на низких тонах.

Итальянские переливы звучат обворожительно.

– Как будто кошку гладит, – шепчет Луиза Камише.

– Не мешай, дай послушать. – Камиша прикрыла глаза полупрозрачными веками, вся отдалась музыке и пению.

Луиза – увы! – немузыкальна. Как белая ворона в этой исключительно одаренной ко всяким искусствам семье. Единственное, что умеет, – показывать фокусы. С картами, со спичками, со специальной, лично ею сконструированной по книжке и еще усовершенствованной шляпой. Ловкость рук необыкновенная.

«На Хитровке либо на Грачевке ты, Лиза, среди марушников в принцессы выбилась бы», – признала Люша, так и не сумевшая разобрать механику большей половины Лизиных фокусов. Комплимент сомнительный, все, кому пересказала, морщатся, но Луизе все равно приятно.

Когда напоются и наиграются, ее еще попросят выступить. У нее в дальней комнате все готово. Люша согласилась ассистировать – это хорошо, потому что аккуратная Камиша не умеет хранить где надо невозмутимый вид и смущенно улыбается, указывая тем самым на мошенство, а мальчишки вечно все путают.

Анна Львовна закончила петь и грациозно раскланялась.

Гвиечелли выразили свое одобрение, чирикая, как стайка свиристелей на боярышнике.

– Энни, ты совершеннейшая бьютифул! – буркнул веснушчатый фабрикант Майкл Такер и, приподняв мантильку, чмокнул жену чуть повыше локтя. Ушел к шампанскому и бутербродам, ловко лавируя между напольными вазами с цветами.