Время Путина

Вся эта долгая и активная антипутинская кампания в западной прессе не отразилась все же на выборе журнала «Тайм», хотя и повлияла на сам характер опубликованных здесь материалов. Еще за десять дней до выхода в свет журнала управляющий директор Ричард Стенгел, главный редактор журнала Джон Хью и его заместитель Эйди Игнатиус отправились в Москву, где у них было несколько встреч, в том числе и с представителями оппозиции. Позже их принял у себя в Ново-Огарево и Президент России В. Путин. Он дал им интервью, которое продолжалось почти четыре часа. Описание общей обстановки этой встречи дал Эйди Игнатиус в статье «Рождение царя». «Подъехав к воротам дачи, — свидетельствовал американский журналист, — мы были вынуждены оставить свою машину и пересесть в один из кремлевских автомобилей, который медленно повез нас по извилистой дороге через безмолвный лес заснеженных лиственниц. Сотрудники аппарата президента предостерегают, чтобы мы никуда не отклонялись, чтобы не соблазнить своим присутствием снайперов, дежурящих в сумраке вокруг усадьбы. Здесь 55-летний Путин работает. Живет он с женой и двумя дочерьми, которым по двадцать с небольшим лет, в другом особняке в глубине леса. Комнаты очень просторные, недавно отремонтированные и в основном пустые. Когда мы готовимся войти в его обширный, по-спартански обставленный кабинет, из его дверей выходят несколько самых могущественных людей России: глава Администрации президента, его идеолог, спикер парламента. Все они одеты в дорогие костюмы, сшитые на заказ, в руках у них стильные черные портфели. Путин, редко встречающийся с иностранной прессой, уделил нам три с половиной часа своего времени: вначале дал официальное интервью у себя в кабинете, а затем наверху беседовал с нами за ужином из изысканных блюд: в меню входили салат из омаров и грибов, крабовое мясо с горячим соусом и впечатляющие вина, в том числе и чилийские…

Первое впечатление от Владимира Путина — это человек, внутри которого таится сдерживаемая мощь: фигура у него компактная, движения скованные, но точные. Он в хорошей спортивной форме. Хотя он не очень высокого роста, вероятно метр семьдесят, — от него исходит стальная уверенность в себе и сила. По лицу в Путине сразу можно угадать русского: четко вылепленные черты лица и эти глаза, проникающие взглядом насквозь. Он подает себя, не видя необходимости очаровывать — не прилагает усилий, чтобы снискать ваше расположение. Чувствуется, что он постоянно подчиняет себя некоей четкой внутренней дисциплине».

Не удержался автор из «Тайм» и от весьма примитивных журналистских преувеличений. Это не только «снайперы в сумраке вокруг усадьбы», но и «холодные глаза». «Такого пристального взгляда, — писал Эйди Игнатиус, — как взгляд Владимира Путина, у людей от рождения не бывает. Светло-голубые глаза президента настолько холодны, настолько не выдают никаких эмоций, что свою манеру смотреть на людей он, верно, избрал нарочно, понимая, что власти можно добиться, подавив в себе обыденные потребности, например, потребность моргать. Теперь манера накрепко срослась с ним, и потому, разговаривая с российским президентом, не только испытываешь утомление, но часто чувствуешь озноб. Этот взгляд точно говорит: “Я главный”»[552].

Ни один из фотографов, которые работают в «кремлевском пуле» и часто делают серии фотографий президента, не согласится с подобного рода оценками. Конечно, Владимир Путин хорошо владеет возможностями своего взгляда и своих глаз — этому его учили еще в училище для разведчиков. Но потребность моргать он в себе не подавляет. Уже после посещения В. Путина американскими журналистами другие газеты писали, что их очевидная тенденциозность привела к тому, что В. В. Путин ушел из своей столовой, так и не закончив ужин с редакцией «Тайм».