Время рожать. Россия, начало XXI века. Лучшие молодые писатели

…в нижнем буфете на удивление безлюдно, за соседним столиком пьют Аленины студенты — завтра разнесут свежую сплетню — тянет сквозняком. — Я давно просил Веру нас познакомить, но она очень резко этому воспротивилась. Мне показалось, она была расстроена, когда мне понравился ваш текст. Она хотела написать что-то подобное, — смотрит в упор, светло-голубые глаза, обрадуюсь или нет, с кем я, с ним или с ней? — она сказала, вы очень юны, и это знакомство никому не нужно, это будет слишком разрушительно… — для вас? — пауза, быстрый взгляд исподлобья, усмешка, один ноль, щелчок зажигалки, оценил, наконец-то можно с кем-то поиграть в полную силу, обычный синий «Cricket» — типа, свой парень и совсем не пижон — …молодец, красиво — скажет Макс — но ты же сам говорил, что не надо ни с кем воевать, что есть танец — воевать не надо, надо танцевать, но… перетанцовывая… — Мне действительно очень понравился ваш текст… Это очень интимно и в то же время очень сильно. Я такое встречаю впервые. Мой редактор сказала, что ради этого текста стоило издавать собрание сочинений… — седые волосы, вкрадчивые, обволакивающие манеры, льстит, ищет, на чем проколюсь, даже не умышленно — на автомате, закон выживания в среде, дипломат — я хочу, чтобы это было напечатано не только там — со значением — но и здесь — правильно, проще надо быть, ближе к народу — выберите какую-нибудь газету, например «МК»… — в одежде не обслуживаем — буфетчица, неизменная как физическая константа, лаконична и самодостаточна — …расскажите о себе… — никогда не говори лишнего, не пускай в себя… — учусь, работаю иногда — а кто ваши родители? — госслужащие — госслужащие? — улыбочка, камера, снято — …создавай миф, не давай себя съесть, что скажешь, Максим, я хорошо усвоила твои уроки?..

…стоя на эскалаторе рядом с Олей, я поймала себя на мысли, что вряд ли окликнула бы ее, поменяйся мы местами. Она была искренне рада меня видеть, и заметно изменилась со дня нашей последней встречи. Впервые в ее глазах появился еще не блеск, а отблеск той Оли, о которой знала Вера и которую так старалась вернуть. — Тебе очень идет зеленый, как там Вера? — а разве вы больше не общаетесь? я ничего не знала, думала, мы с тобой не пересекаемся — …туристические фирмы «Риома» и «Светал» приглашают москвичей и гостей столицы… — она на меня очень обижена, я была уверена, что ты в курсе — …надо же, крепкая, ни с кем не делится, даже с подружками, как он ее построил ловко, сука — ой, Макс, ну почему сразу построил, нормальная европейская эстетика… — я вспомнила мои звонки, сигналы автоответчика — я хотела с тобой поговорить, перезвони мне, пожалуйста — слова Алены — она возненавидит тебя просто за то, что ты есть, за то, что он обратил на тебя внимание — этого не может быть, она же не дура, она знает, что я люблю ее — вот увидишь, как подругу ты ее потеряла… — первые ноябрьские заморозки, ветер в лицо и гуттаперчевые кафкианские улицы, «или-или», банановые ошметки, вываливающиеся из обреченно распахнутых пингвиньих клювов — она так и не перезвонила… — автоответчик был сломан — Олин голос, зеленые болотные глаза, эскалатор подползает к выходу, сквозняк раскачивает тяжелые двери — …круиз по Нилу, седые пирамиды, загадочные сфинксы, древние храмы Луксора… — отмороженные темные капли расползаются по вестибюлю станции, мимо витрин с рахитичными гвоздиками и толстых продавщиц в мохеровых рейтузах, лезут наружу, в холодный январский пар — если хочешь, я передам ей привет — да, конечно, я буду очень рада ее видеть — трое грязных мальчишек пытаются раскурить подобранные окурки, загораживаясь спинами от ветра, старухи с окоченевшими батонами переругиваются из-за места у дверей — может, еще встретимся втроем… — она просачивается сквозь толпу к троллейбусной остановке, изумрудная рыбка в сером вечернем аквариуме… Вера так и не появилась…