Шелихов никогда и никому раньше не рассказывал свою жизнь… да что там, даже о том, что случилось в ходке, кого встретил в Зоне и от кого отбивался, никто из коллег по несчастью от сталкера Серого не слышал. В баре приходилось только догадываться по его отлучкам, да по тому, что заказывал неразговорчивый мусорщик после ходки. Ноль двадцать пять водки, кусок жареного мяса с картошкой и стакан апельсинового нектара из пакета — рейд был удачным, хлама принес нормально, уже сдал. Тарелка пустых макарон с дешевым кетчупом и жидкий безвкусный «кофей» из пакетика — принес мало или вообще пустой вернулся. Покупает патроны — ну, точно, стрелял… а в кого, где, как — клещами не вырвешь. Подходили, конечно, поначалу особенно, спрашивали, как, мол, и что там было. Серый отвлекался, вилку откладывал и так спокойно: «Да, кой-чего было… ну, там… вот». И все. И дальше свою картошку или макароны ковырять и тихо потом из бара отсыпаться перед следующим выходом. Серый он и есть Серый… мусорщик. Кому было о нем что интересно, очень быстро отстали, а остальные, коих было подавляющее большинство, и в упор не замечали серую фигуру в углу бара. Кто? Да так… местный бродяга. По чуть в Зону лазает, окраины топчет… в проводники? Не, он точно не пойдет… Заказ на артефакт? Это вы, господин профессор, лучше во-он к тому дылде подойдите, он притащит. А какие еще заказы?
И Шелихов, услышав это слово, тихо, не внешне, а где-то в самой глубине души вздрагивал, стараясь не поднимать глаз, не обращать на себя внимание. Серый он. Серый. И нечего им интересоваться.
Семен тоже присел у бывшего костра, отложил подальше трофейный рюкзак — будет с ним еще время разобраться — и почему-то улыбнулся от странного, жутковато-жгучего ощущения на сердце и той неожиданной легкости, с которой ему дались его первые слова.
— Я убийца. Наемник, если угодно.
— Ох ты ж ё… бывший?
— Нет, товарищ капитан. В такой профессии бывшими не бывают.
— Слушаем. — Военный даже не изменился в лице, хотя по глазам и читались удивление и некоторая не то неприязнь, не то даже намек на уважение.
— Жизнь у меня началась обычно и неинтересно. — Шелихов прикрыл глаза и откинулся спиной на рюкзак. — Уездный городишко, даже не районный центр, а так, большая деревня с советскими недостроями и деревянными развалюхами по окраинам. Просто школа, просто институт, заброшенный по глупости да раздолбайству. В армию категорически не хотелось, родителям долгое время ничего не говорил, а к тому времени, когда повестка из военкомата пришла, мать в больницу положили с серьезным диагнозом. Бате не до меня стало, что институт провалил, и что повестки выкидывал, и от милиции прятался, как-то мимо него прошло. Потом мать умерла, а папаня одну деваху на двадцать лет моложе нашел, мы с ней, кстати, когда-то на одном курсе учились. Особо с батей мы никогда не ладили, тогда я его тем более не доставал, и постепенно мы друг на друга просто… забили, короче. Не ссорились, нет, не ругались, но общение наше сначала сошло на пару слов в день утром и вечером, потом, когда я уже отдельную хату себе нашел, раз в неделю, а потом и просто звонок на Новый год с поздравлением. Ничего не помню ни хорошего за ним, ни плохого… разные люди со своими жизнями.
Семен сел поудобнее, достал фляжку. Ткаченко, правильно поняв намек, проворно расставил три крошечных металлических стаканчика из «туристического набора».