Время жить. Книга первая: Поработители

— Плачу ли я СОП? Да, плачу! А вы знаете, кому и сколько я должен платить? Налог на прибыль, налог на добавленную стоимость, налог с заработной платы моих работников, городской налог, налог на рекламу – за вывеску, плату за патент, плату за лицензию на торговлю, плату за лицензию на приготовление пищи, плату за лицензию на продажу спиртных напитков, плату за отдельную лицензию на пиво, плату за воду, за тепло, за электричество, дорожный сбор, акциз на спиртное, акциз на импортные копчености, акциз на конфеты с ликером, акциз на каждую чашку скайры, акциз на одноразовые пластиковые стаканчики, наконец! И это еще не все! А еще ко мне ходят разные проверяющие. Пожарный инспектор, санитарный инспектор, инспектор по охране труда, инспектор по охране прав потребителей – и все хотят, чтобы я им платил! И это не считая всяких бандитов, которым надо платить, чтобы они просто не подожгли мое кафе. И вы понимаете, что это такое, когда благодаря СОПовцам я избавился от части этих платежей?!

Как?! Как, вы спрашиваете?! Ну вот, ко мне ходил пожарный инспектор. И каждый месяц я платил ему по двадцать пять брасов, чтобы он не закрыл кафе из-за моей задней двери. Что?! Да, вы не ослышались. По ихней инструкции, задняя дверь должна открываться не внутрь, как у меня, а обязательно наружу! Почему я не перевесил дверь? Молодой человек! А вы когда-нибудь видели инструкцию по пожарной безопасности? Это вот такая тетрадка, и в ней ровно двести восемнадцать пунктов. И все надо выполнять! А инспектора ужасно не любят тех, кто, так сказать, выделывается. А когда он зашел ко мне два месяца назад, это был совсем другой человек! Может быть, я когда-нибудь смогу его пожалеть. Он был такой тихий. И так затравленно озирался. И отказался от денег наотрез! И так все! А бандиты? Ну, я надеюсь, вы не настолько глупы, чтобы вспоминать о полиции?! А СОПовцы пришли и сказали, что я могу им больше не платить. И не бояться. И я не боюсь. Тот парень, что собирал у меня дань, как-то пришел ко мне извиняться. Он теперь покончил со своим преступным прошлым и ходит в СОПовских пятерках младшим лидером. А их главного, говорят, выловили из мусорного коллектора на подшипниковом заводе, и теперь его возят в уборную в креслице на колесиках!

А драки? В прошлом году у меня было пять драк, я имею в виду, таких драк, когда столы разлетаются в щепки, а кружками разбивают витрины. А с тех пор, как появились СОПовцы, ни одной. Да нет, полиция приезжала, но она всегда опаздывает! А теперь у меня есть эта рация, и если что-то неладно, я могу вызвать помощь. Здесь оживленный район, напротив торговый центр, рядом станция метро, стадион, какая-нибудь из СОПовских пятерок всегда поблизости…

Да, я даю СОПовцам деньги. Или, когда ко мне заходит погреться пятерка, бесплатно ставлю им пиво или скайру, или чего-то перекусить. Но я делаю это добровольно, понимаете, добровольно. Потому что знаю, что они меня защитят. И то, что я плачу, не идет ни в какое сравнение с теми поборами, что я платил раньше. Если все будет хорошо, через пару месяцев я скоплю на новый холодильник. Большой, вместительный холодильник с хорошей морозильной камерой. А весной я намерен нанять еще одного повара, чтобы клиентам не приходилось так долго ждать выполнения заказов. Теперь у меня на все это есть деньги. И все это благодаря СОП. Да, они не святые, конечно, но всем честным предпринимателям они приносят только пользу!

Видел ли я кого-нибудь, кто жаловался бы на СОП? Знаете (очень ехидно), видел. И сейчас вижу. Вон тот старик с чашкой лакина за тем столиком. Попробуйте поговорить с ним. Если времени не жалко…

Хьялвин Зен-Касард, шестьдесят семь лет, таможенный чиновник в отставке.

— Говорите, вы из газеты? А какой? Покажите удостоверение. Куда вы его мне суете, дайте я надену очки, здесь совершенно отвратительное освещение. Да, теперь я вижу. Что вам от меня надо? Какие еще вопросы и почему обязательно ко мне?

Ах, СОП! Вы хотите узнать мое мнение о СОП? Для статьи в газете? А там будет мое имя? Нет, нет, не хочу, мне это совершенно не надо! Так я вам скажу! СОП – это бандиты! Грязная шайка вымогателей! Они потребовали у меня деньги! У меня пенсия всего лишь сто пятьдесят в месяц и с какой стати я должен выкладывать им два или три браса? Ну и что, что защищать? Кто они такие, на это есть полиция, если этих дармоедов содержат на те налоги, что я плачу, это они обязаны меня защищать, а не какие-то там бандиты из СОП!