Врезано в плоть

– Привет, Джо. Как дела?

Джо Райли сидел на обочине возле мини-маркета при заправке. Он уже съел энергетический батончик и теперь крутил в руках стакан коричневой водички, которую продавец нагло выдавал за кофе. Но бурда была теплая, и Джо это вполне устраивало. Он поднял глаза на приближающегося Билли Сатфина и слабо улыбнулся:

– Дела как сажа бела. А у тебя?

– Точно так же.

Билли, ворча, присел рядом с Джо, хрустнув коленями.

– Старею, – проговорил он.

– Мы все стареем.

Джо не думал, что Билли такой уж старый. Лет пятьдесят пять, наверное. Сложно угадать возраст людей, живущих на улице. Такая жизнь накладывает свой отпечаток, и вполне возможно, что на самом деле Билли тридцать с чем-то, просто выглядит он на двадцатник старше. Не помогало и то, что в густой каштановой бороде пробивалась седина. Джо пробыл бездомным всего четыре месяца, но уже изменился так, что в зеркало смотреться не хотелось: лицо похудело, приобрело землистый оттенок, глаза налились кровью, а кожа под ними распухла и посинела. Он очень старался держать зубы в чистоте, но они все равно пожелтели, а нижний левый коренной постоянно ныл. Наверное, там образовалось дупло. Жаль, что не было денег на дантиста.

Джо не особенно хорошо знал Билли, но Бреннан был небольшим городом, и бездомные здесь обычно встречали друг друга достаточно часто, чтобы начать здороваться и болтать время от времени. Еще они приглядывали друг за другом, убеждались, что приятели в порядке и в добром здравии – как физически, так и психически. Они называли это «отметиться», и Джо понял, что именно это Билли сейчас и делает. Городские бездомные поддерживали между собой подобие связи: от одного к другому передавались полезные сведения: в какой церкви выдают поношенную одежду, какие здания пустуют и подходят для того, чтобы переночевать под крышей несколько раз, пока всех не разгонят копы. Важная информация для того, кто хочет выжить на улице.

– Решил попытать удачи на выезде с шоссе, – проговорил Билли. – Простоял полдня с табличкой «Работаю за еду». – Он вздрогнул.

Бездомные в курсе, что одеваться, когда холодно, нужно слоями. Под расстегнутой меховой курткой Билли носил рубашку и худи. Но даже со своим небогатым опытом Джо знал, что, как тепло ни одевайся, прогнать холод окончательно не получится. Проклятье, да он сам одевался в несколько слоев, только что вместо меховой куртки на нем была отцовская армейская, но он все равно ощущал вечернюю прохладу. Именно потому он и взял кофе. Джо предложил Билли глотнуть, чтобы согреться, но Билли мотнул головой, отказываясь. Таким образом было слишком легко передать микробы, а бездомные стараются не заболеть. Джо об этом забыл и почувствовал себя глупо.

– Ну и как? – спросил он.

Билли пожал плечами:

– Сам знаешь как. Надо сбрить чертову бороду. Я из-за нее страшилищем выгляжу, понимаешь? Люди не хотят останавливаться и опускать стекла, чтобы поболтать с парнем, который выглядит, как какой-то дикарь-убийца из ужастиков. Ты это хорошо догадался чисто бриться. Так мужики выглядят безобиднее.

Может, оно и так, но приближалась первая зима Джо на улице, и он рассудил, что пора начать отращивать бороду, если хочется меньше мерзнуть. Джо прикончил кофе, поставил на землю пустой стаканчик и зажег сигарету. Одну он предложил Билли, и на этот раз приятель согласился. Так они сидели некоторое время, курили и глазели на проезжающие по улице машины. Некоторые водители сворачивали на заправку – покупали бензин или заглядывали в магазинчик. Джо заметил, что у Билли трясутся руки, и не похоже было, что дело в холоде. Или, по крайней мере, не только в холоде. Насколько Джо знал, Билли не употреблял ни алкоголь, ни наркотики, так что отходняк тут ни при чем. Оставалось только надеяться, что Билли не заболевает.

– Как день прошел?

– Не особенно продуктивно.

– А где ты пробовал? Как говорится, все зависит от места.

Джо подумывал соврать, но смысла в этом не видел. Гордость – дурацкая, кстати, гордость – на улице ни к чему.

– Я и не пытался. Просто шатался по городу то туда, то сюда. Думал.

Билли последний раз затянулся, бросил окурок на асфальт и придавил подошвой кроссовки. Потом повернулся к Джо:

– Я знаю, чувак, это тяжело. Я бездомный уже почти четыре года, и мне все еще нелегко просить у людей деньги. Но иногда приходится делать то, что не нравится, чтобы выжить, понимаешь? Не позволяй гордости вступиться. Это как у буддистов: нужно умереть для себя, чтобы достигнуть просветления.

Джо понятия не имел, о чем речь, но основную идею уловил.

– Иногда мне кажется, что только гордость у меня и осталась, – он раздавил окурок.