Всадник Затерянного ручья

- Разное говорят, - сообщил торговец. - Я слышал уже две дюжины описаний этого человека, причем одно не похоже на другое. Его никогда нельзя узнать до тех пор, пока не начнется перестрелка, а когда дым рассеется, он сразу исчезает. Единственно, в чем все сходятся, так это то, что он высокого роста, независим и немногословен. Я также слышал, что он превосходно владеет любым снаряжением, чертовски хороший наездник и лихо управляется с арканом. Иногда он борется сопровождать грузы, и, говорят, во время войны между штатами он сражался на стороне Конфедерации. Он был разведчиком для армии в нескольких войнах с индейцами. Килкенни ирландец. Вот, пожалуй, и все, что мне доподлинно известно. Я не думаю, что кто-то знает о нем больше.

- Здесь, в краю Живого Дуба, есть целая колония ирландцев, - заметил картежник. - Думаю, они поселились здесь примерно в 1840.

- Тут также живут французы, немцы, швейцарцы, - добавил Хардин, несколько колоний вокруг Сан-Антонио и Нью-Браунфельса.

- А где в этом городе можно перекусить? - спросил ковбой.

- Здесь есть несколько ресторанов, но если тебя устроят мясо и яйца, то подожди немного. Присядь вон там. Сейчас как раз готовят завтрак для хозяина, - добавил бармен. - Я просто попрошу их сделать побольше.

Когда бармен увидел, что парень сел за стол, он налил в чашку кофе и вышел из-за стойки.

- Это хорошее место, чтобы услышать новости, - сказал он тихо. - На твоем месте я бы во время еды поговорил немного с хозяином и просто держал глаза открытыми. Это хорошее место для того, кто хочет передать слова. - Он немного помолчал и добавил: - Как я себе представляю, ты не увидишься с Килкенни, но если он услышит, что Морт Дэвис в беде, он сейчас же тронется в путь, так что можешь отправляться домой с чистым сердцем.

- Спасибо. - Ковбой залпом выпил кофе и продолжал осматривать помещение салуна.

Мужчины входили по одному и по двое, и над столиками висел гул разговоров. Здесь и там он мог слышать слово-другое. В основном говорили о скоте, лошадях и людях, о перегонах и условиях работы, о будущих ценах на скот. Все было знакомо и привычно, даже плевательницы и ограда вдоль стойки.,

Даже лица многих были знакомы по Техасу или по перегонам в Абилине, Ньютоне или Эльсворте, а если не лица, то сам стиль этих людей. Высокие и не очень, худощавые и плотного сложения - всех их объединяло общее сходство. Все они были людьми жесткими, упорными, играющими в опасную игру - перегон скота за тысячи миль от Техаса.

В разноголосном шуме ковбой услыхал случайный разговор о Килкенни. Таинственная личность этого человека невольно завораживала, но даже из того, что сказал Mopт, и из того, что добавил торговец, было ясно, что Килкенни не искал славы и репутации, а просто шел своим путем.

Килкенни, сказал кто-то, оказался быстрее, чем Хикок или Хардин, и обладал нервами, как у Бена Томпсона. Один человек якобы был в Миссури, когда там двое головорезов попытались загнать Килкенни в угол. Оба умерли прежде, чем сумели выстрелить.

Некоторые истории - в этом ковбой был уверен - являлись просто досужим вымыслом или же относились к другим стрелкам.

- Эта колючая проволока, - сказал кто-то, - ей не место в Техасе. Это свободная земля, и так будет всегда. Бог создал траву, на которой пасутся коровы и бизоны, и никто не имеет права ее огораживать. Когда бизоны ушли, это была свободная трава, и так должно быть всегда.

- Может, я и не прав, - выразил сомнение кто-то другой, - но человек предпочитает знать свой скот и иметь собственную землю. В прежние времена были миллионы бизонов, но они никогда не паслись на одном и том же месте. Они просто двигались с севера на юг. Если вы собираетесь удерживать свой скот на пастбище, он моментально съест всю траву. Я могу понять, как рассуждают те, кто хочет огородить пастбища, но лично я против этого.

- А как насчет этой войны за пастбища?

- Черт, это не секрет! Я слышал, близнецы Брокмэны включились в нее и по меньшей мере еще полдюжины других головорезов. Но кто сможет остановить их?

- А рейнджеры?

- У них хватает проблем с кайова и команчами или бандитами, нападающими на южные границы. В любом случае большинство рейнджеров имеют друзей на той или другой стороне.

- Нужно еще помнить о земледельцах. Фермеры, пришедшие с Востока, ничего не знают пастбищах и будут огораживать пахотные земли и выгоны, и они будут бороться, чтобы сохранить скот. Я думаю, что время свободной травы закончилось.

- Ты когда-нибудь был пастухом? - усмехнулся ковбой. - Это земля пастбищ, она не для земледелия. Если даже они и вспашут эту землю, ветер вытряхнет всю эту чертовщину в Мексику!

Ковбой провел пальцами по своей небритой челюсти. Если бы сейчас нашлось время, то ванна и бритва пришлись бы кстати, а еще можно было бы взглянуть на девочек, прежде чем отправиться в долгий обратный путь в Техас.

Конечно, это уже не тот путь через глухую пустыню, каким он был несколько лет назад, теперь по всем направлениям разошлись пастушьи тропы. Можно путешествовать от одного вагончика с пищей до другого.