Все из-за меня (но это не так). Правда о перфекционизме, несовершенстве и силе уязвимости

• Я работаю с группой мужчин и женщин, и они полные мракобесы. Все время унижают тех, кто в меньшинстве. Рассказывают мерзкие анекдоты, рассылают расистские письма. Я сказала об этом нашему руководителю по персоналу, но он и сам не лучше. Однажды я сидела в курилке, и небольшая компания моих сотрудников пересказывала друг другу отвратительную шутку про гея, Мэтью Шепарда, которого забили насмерть в Ларами, штат Вайоминг. Я не смеялась, но и ничего не сказала. Просто уставилась в пол. Я чувствовала себя просто ужасно. Когда я смотрела передачу о Ларами по телевизору, я все время плакала. Я думала: «Почему я ничего не сказала? Почему я не сказала им, как оскорбительно они себя ведут?» Мне было очень стыдно за себя.

• Я смотрю новости и читаю газеты, очень интересуюсь политикой и всем, что происходит в мире. Стараюсь обдумывать заранее свои высказывания и свою позицию, прежде чем вступить в обсуждение, но неизменно срываюсь. Я очень нервничаю, когда кто-то не соглашается со мной или ставит под сомнение факты, которые я привожу. Иногда я просто замолкаю, а иногда, если я чувствую, что меня приперли к стенке, повышаю голос и проявляю лишние эмоции. В том и в другом случае я выгляжу глупо. Ненавижу такие ситуации. Почему мне приходится заранее все обдумывать? Почему я не могу просто высказать то, что у меня на уме?

• За минувшие два года у меня образовалось три языка. Когда я на работе, я использую «белый язык». Когда дома, говорю просто, как в детстве. Недавно я встретила в церкви новых подруг, и они вначале сторонились меня, потому что моя природная речь «недостаточно черная». Я быстро освоила третий язык, чтобы они не думали, что я пытаюсь вести себя как белая. Одно дело, когда не чувствуешь себя «своей» в белом мире, но куда менее честно изменять себя для того, чтобы тебя приняли члены твоего собственного сообщества.

Ниже я привела ряд утверждений и ожиданий, которые женщины выявили в связи с высказыванием мнений. Если посмотреть на характеристики искренности – естественность, чистосердечие, непринужденность, открытость, подлинность, – мы увидим, как трудно быть искренним, когда пытаешься профильтровать свои действия и мысли сквозь эти ограниченные ожидания.

• Не заставляй людей чувствовать себя неловко, но будь честной.

• Не вещай самодовольно, но высказывайся уверенно.

• Не расстраивай никого и не задевай, но говори то, что думаешь.

• Не оскорбляй, но говори без обиняков.

• Речь должна быть аргументированной и интеллектуальной, но не как у всезнайки.

• Высказывайся убежденно, но не слишком фанатично.

• Не говори ничего непопулярного и не противоречь, но имей храбрость не соглашаться с большинством.

• Слишком увлеченно говорить не надо, но и бесстрастно – тоже плохо.

• Не становись слишком эмоциональной, но и не будь слишком отстраненной.

• Необязательно приводить факты и цифры, но когда ты все же делаешь это, то ошибаться не следует.

На первый взгляд эти утверждения выглядят смешно: они совершенно противоречивы и абсолютно субъективны. Кто сможет дать определение «оскорбительному» или «эмоциональному»? Что такое «слишком увлеченно» или «слишком бесстрастно»? Эти правила выстроены вокруг жестких гендерных ролей, которые оставляют женщинам совсем немного места: надо быть искренней и одновременно соответствовать ожиданиям. Если мы нарушаем одно из этих правил, на нас навешают ярлык и применяют к нам стереотип. Если я отстаиваю себя, то становлюсь жесткой, ненавистной всем стервой. Если поправляю и уточняю – высокомерной всезнайкой, с которой никому не хочется иметь дело. Если честно говорю о том, что для других запретно или заставляет чувствовать неудобство, – меня назовут странной или чокнутой. Если в телепередаче две женщины вступят в жаркую политическую дискуссию, это называется «вцепились друг другу в волосы». (А если двое мужчин, то получится «оживленная дискуссия о важных проблемах».) Когда мы пытаемся исследовать установки и ожидания, подпитывающие наши нежелательные образы, легко понять, как стыд может подрывать нашу искренность. Мы просто не можем высказывать то, что считаем правдой, когда нас держит в заложниках чужое мнение. В следующем разделе мы рассмотрим понятие нормальности. Иногда наша потребность чувствовать себя или считаться нормальными пересиливает наше желание быть искренними. Особенно когда факторы стыда усиливаются из-за одиночества и отчужденности.

Стыд и нормальность

Стыд заставляет нас чувствовать себя не такими, как все, как будто мы – единственные. Во время интервью я очень часто слышала от женщин: «Я просто хочу чувствовать себя нормальной». Мы как женщины находимся под постоянным обстрелом медиасообщений, твердящих о нормальности, – особенно в области секса, физического и психического здоровья. Вот пример с обложки свежего журнала Glamour: «Секс: у вас все нормально? Интимные подробности о том, что делают все». Чтобы преодолеть стыд быть странной или ненормальной, мы ищем нормальности. Быть настоящей, искренней или подлинной для нас – дело десятое.