Все мы только гости

Почему он однозначно связал Линины проблемы с появлением ночного гостя, Николай Иванович и сам не мог бы объяснить, линия «Лина – машина – шорох в темноте» выстроилась сама собой. Шаря на ощупь в темной комнате, он боялся только одного: что не успеет, не сможет одолеть непрошеного гостя и защитить Лину.

Он никогда не считал себя несчастным человеком. С какой стати? Семьи он не создал, это верно, зато в его жизни была работа, людская благодарность, были женщины, которых он, может быть, и не безумно любил, но которым искренне радовался. И главная – Полина.

Полина была рядом, сколько он себя помнил. Из детства он всегда отчетливо вспоминал яркое зимнее солнце, санки на крутом спуске к реке, долгие зимние вечера с книжкой под оранжевым абажуром и девочку с розовым бантом в кудрявых волосах. Сейчас ему казалось, что она всегда была для него как сестра. На самом деле, конечно, это не так, он помнил свое отчаянье, когда она вышла замуж.

Он собирался стать летчиком, тогда все мальчишки мечтали летать. Он поступил в летное училище, Полина уехала учиться в Москву, и он почти о ней не вспоминал, только почему-то думал, что когда-нибудь она обязательно станет его женой.

Он приехал домой в отпуск и сразу помчался к Полине, ему казалось, что она очень ему обрадовалась, и тогда он выпалил совершенно неожиданно для себя:

– Поля, выходи за меня замуж.

– Коленька, – смутилась Поля. – Спасибо, но… У меня есть жених в Москве.

Ему показалось, что он ослышался. Этого не могло быть.

Он помнил, как долго шел по берегу реки и все жалел, что не сказал ей раньше, чтобы его ждала. Он не сказал, и она не стала ждать.

Он бы уехал сразу, но нужно было помочь матери по хозяйству, и он окучивал картошку, чинил крыльцо, а потом стал латать текущую крышу. С крыши он и упал столь неудачно, что сложный перелом ноги сразу уничтожил его детскую мечту о небе. Он тогда об этом не жалел, ему было все равно. Его взяли в милицию, и он стал милиционером.

Это уже потом он понял, что его грязная изматывающая работа есть смысл всей его жизни.

А сломанная нога изредка напоминала о себе тупой внезапной болью. И всегда не вовремя, вот и сейчас заболела.

Николай Иванович, выдвинув ящик старого комода, нашарил пистолет.

Владислав появился в час, как договаривались, с точностью короля. Тамара к этому времени вовсю клевала носом, Сергей уговаривал ее пойти спать, но она мужественно сидела рядом, глядя на него сияющими глазами, отчего он чувствовал себя ужасно неловко.

Владислав устроился за столом, Тамара наконец легла и затихла. Сергей тоже лег, но сон не шел.

Вообще-то Тамара всегда ему нравилась, он любил людей легких и неунывающих. Кроме того, она по-настоящему красива, а красивых женщин Сергей не пропускал. Не нравилось ему только одно – она смотрела на него с обожанием.

К сорока годам к повышенному вниманию женщин он привык. И денег у него хватало, и мышцы по-прежнему были упругими, даже живот, который в последнее время стал больше, чем этого хотелось, совсем не выглядел уродливым. Сережа и в молодости не страдал от отсутствия девичьего внимания, сейчас же стал на редкость завидным женихом и отлично это понимал. Иногда ему приходила в голову мысль, что пора жениться, но надолго эта мысль в сознании не застревала. Может быть, оттого, что не находилось подходящей кандидатуры на роль жены, а может, еще почему-то.

Впрочем, нет, когда он жил с Ириной, мысль эта в голову ему приходила, правда, очень недолго. Ира была единственной женщиной, с которой Сергей жил как с женой, она хозяйничала в его доме, ждала его с работы, и ей принадлежало все его свободное время. Очень недолго ему казалось, что он нашел свою избранницу, он вместе с Ирой смотрел каталоги мебели – в доме тогда еще почти ничего не было, покупал в Москве шторы и посуду, а однажды даже пошел на выставку цветов, представляя себе будущий ухоженный участок.

Очень скоро ему надоело размышлять над оттенком мебели, на цветы он, как и раньше, перестал обращать внимание, а больше всего хотел тишины после суматошных рабочих дней. Ира была тактичной и умной, она не пропустила изменений в его настроении, перестала включать телевизор по вечерам, Сергей был ей очень благодарен, но не мог изменить главного – ему было с ней смертельно скучно. Расстались они вполне мирно и по ее инициативе, конечно. Ему бы не пришло в голову выгнать ее из дома. Он только трусливо спрятался за ее «ты очень изменился, Сережа» и предоставил все решать ей. Она сначала переехала к матери, а потом совсем уехала из города, и он до сих пор чувствовал себя виноватым.