Как-то раз фея на цыпочках пробралась в детскую. В обычную детскую с чуть потёртыми салатовыми обоями на стенах, тёплым ковром, кукольной коляской и деревянной лошадкой в углу. «Ах!» – пропела про себя фея и повертелась на кончиках пальцев. Она обожала детские, тихие детские с большими окнами и широкими подоконниками, светлые даже ночью от уличных фонарей.
– А сто вы здесь делаете?» – пропищал голосок из угла комнаты. Белокурая девочка лет пяти сидела в кровати и тёрла кулачками васильково-синие глаза.
– Я пришла пожелать тебе спокойной ночи и кое-что подарить, – улыбнулась ей в ответ фея. – А почему ты не спишь?
– Я зду снега, – просияла в ответ девочка. – Мама пообесяла, сто пойдёт снег. Под Роздество! Вот здорово, правда?! А сто у вас в руках?»
Вместо ответа фея протянула ей фланелевого ангела, мягкого и невесомого, словно сшитого из лунного света. Девочка улыбнулась ещё шире, обхватила ангела обеими руками и прижала его к щеке.
– Ложась спать, клади его на подушку, – наставляла её фея, – тогда все твои сны будут хорошими, а утром будет светить солнце.
Она поцеловала девочку в лоб, подоткнула ей одеяло, потом ловко выпрыгнула из окна и исчезла из виду.
Ночью выпал снег. Он падал так тихо, что не побеспокоил даже синицу, заснувшую на голой ветке клёна, лёгкой пудрой кружился в воздухе, и к утру город стал похож на кухню нерадивого пекаря, рассыпавшего целый мешок муки. Но наутро было воскресенье, и некому было выйти на улицу, восхититься снежным городом и перекинуться только что слеплеными снежками. В комнате у фланелевой феи снова стучал ткацкий станок и стрекотала швейная машинка. Маленькая белокурая девочка проснулась раньше всех: раньше родителей, сопевших под тёплым пуховым одеялом, раньше трубочиста, обнимавшего во сне свой чёрный цилиндр, раньше священника, повторяющего сквозь сон воскресную проповедь. Она тихонько выскользнула из детской, в коридоре натянула новую серую шубку прямо поверх ночной рубашки, левой рукой она прижала к себе феин подарок, а правой медленно, чтобы не раздалось предательского скрипа, отворила входную дверь. Она спустилась на два этажа, смешно шлёпая по ступенькам розовыми тапочками, и вышла во двор. Двор был пустым и белым – ни единого следа на его безупречной поверхности. В глубине двора, засыпанный снегом до самого карниза, виднелся флигель консьержки. Он был бы похож на сказочный домик, если бы в его окнах горел жёлтый свет, а из трубы вился хотя бы тоненький дымок. Туда-то девочка и направилась. В домике было сыро и пахло вчерашним супом. Деревянный пол и комоды были застелены одинаковыми вязаными дорожками, со стен улыбались пожелтевшие фотографии в дешёвых рамках, старенький телевизор хрипел – его забыли выключить, а дровяная печка погасла ещё до полуночи. Консьержка была очень пожилой и частенько засыпала в кресле перед телевизором, закутавшись в шершавый плед верблюжьего волоса. Девочка на цыпочках подошла к креслу и положила на плед фланелевого ангела, такого лёгкого, что консьержка даже не почувствовала его веса.
– Сни ей хоросые сны, – прошептала девочка на ухо ангелу, улыбнулась своей широкой улыбкой, в которой не хватало передних зубов, и помахала ему на прощанье рукой.