– Да никто ведь и не заставляет вас, – сказал Бублик. – Шурупчик – изобретатель и старается усовершенствовать всё, что под руку попадётся. Это не всегда бывает удачно, но у него много полезных изобретений. Он мастер хороший.
– Я и не говорю, что он плохой, – возразил Смекайло. – Он, если хотите знать, очень хороший мастер. Да, да, нужно сознаться, отличный мастер! Он сделал для меня замечательный бормотограф.
– Это что за штука – бормотограф? – спросил Винтик.
– Говорильная машина. Вот, взгляните.
Смекайло подвёл своих гостей к столу, на котором стоял небольшой прибор.
– Этот ящичек, или чемоданчик – как хотите, назовите, – имеет сбоку небольшое отверстие. Достаточно вам произнести перед этим отверстием несколько слов, а потом нажать кнопку, и бормотограф в точности повторит ваши слова. Вот попробуйте, – предложил Смекайло Винтику.
Винтик наклонился к отверстию прибора и сказал:
– Винтик, Винтик. Шпунтик, Шпунтик.
– И Бублик, – добавил Бублик, наклонившись к прибору.
Смекайло нажал кнопку, и бормотограф, к общему удивлению, зашепелявил гнусавым голосом:
«Винтик, Винтик. Шпунтик, Шпунтик. И Бублик».
– Для чего же вам эта говорильная машина? – спросил Шпунтик.
– А как же! – воскликнул Смекайло. – Писатель без такого прибора – как без рук. Я могу поставить бормотограф в любой квартире, и он запишет всё, о чём говорят. Мне останется только переписать – вот вам повесть или даже роман.
– До чего же это всё просто! – воскликнул Шпунтик. – А я где-то читал, что писателю нужен какой-то вымысел, замысел…
– Э, замысел! – нетерпеливо перебил его Смекайло. – Это только в книгах так пишется, что нужен замысел, а попробуй задумай что-нибудь, когда всё уже и без тебя задумано! Что ни возьми – всё уже было. А тут бери прямо, так сказать, с натуры – что-нибудь да и выйдет, чего ещё ни у кого из писателей не было.
– Но не каждый ведь согласится, чтобы вы у него в комнате поставили бормотограф, – сказал Винтик.
– А я это делаю хитро, – ответил Смекайло. – Я прихожу к кому-нибудь в гости с бормотографом, который, как вы убедились, имеет вид чемодана. Уходя, я забываю этот чемоданчик под столом или стулом, а потом имею удовольствие слушать, о чём говорят хозяева без меня.
– О чём же говорят? Это очень интересно, – сказал Шпунтик.
– До чрезвычайности интересно, – подтвердил Смекайло. – Я даже сам не ожидал. Оказывается, ни о чём не говорят, а просто хохочут без всякой причины, кричат петухом, лают по-собачьи, хрюкают, мяукают.
– Удивительно! – воскликнул Винтик.
– Вот и я говорю – удивительно! – согласился Смекайло. – Пока сидишь с ними, все разговаривают нормально и рассудительно, а как только уйдёшь, начинается какая-то чепуха. Вот послушайте вчерашнюю запись. Я был у одних знакомых и после ухода оставил бормотограф под столом.
Смекайло повертел какой-то диск, имевшийся под крышкой чемодана, и нажал кнопку. Послышалось шипение, раздался удар, словно захлопнулась дверь. Стало на минуту тихо, потом вдруг раздался дружный смех. Кто-то сказал: «Под столом». Послышалась возня. Снова раздался смех. Кто-то закукарекал, кто-то замяукал, залаял. Потом кто-то заблеял овцой. Кто-то сказал: «Пустите меня, я покричу ослом. – И начал кричать: – И-о! И-о!..» А теперь жеребёнком: «И-го-го-го!» Снова раздался смех.
– Вот видите… то есть слышите? – развёл Смекайло руками.
– Да, из этого не много возьмёшь для романа, – рассудительно сказал Винтик.
– Я вам открою секрет, – сказал Бублик Смекайле. – В городе уже все знают про этот бормотограф и, как только вы уйдёте, нарочно начинают кричать в эту машинку разную чепуху.
– Зачем же кричать чепуху?
– Ну, вы хотели перехитрить их, а они перехитрили вас. Вы хотели подслушать, что говорят без вас, а они сообразили и нарочно пищат да хрюкают, чтобы посмеяться над вами.
Смекайло насупился:
– Ах, так? Ну ничего, я перехитрю их. Буду подсовывать бормотограф под окна. Эта машинка ещё себя оправдает. А вот полюбуйтесь: что это, по-вашему?
Смекайло показал посетителям какое-то неуклюжее сооружение, напоминавшее не то сложенную палатку, не то зонтик больших размеров.
– Должно быть, зонтик? – высказал предположение Шпунтик.
– Нет, не зонтик, а складной, портативный писательский стол со стулом, – ответил Смекайло. – Вам, к примеру сказать, нужно описание леса. Вы идёте в лес, раскладываете стол, садитесь с удобством и описываете всё, что видите вокруг. Вот попробуйте, сядьте, – предложил он Шпунтику.
Смекайло нажал кнопку на ручке предполагаемого зонтика, и сейчас же зонтик раскинулся, превратившись в небольшой столик со стульчиком. Шпунтик уселся за стол, для чего ему пришлось самым неестественным образом скрючить ноги.
– Вы испытываете удобство, – говорил между тем Смекайло, – и сразу чувствуете вдохновение. Сознайтесь, что это гораздо приятнее, чем писать сидя на траве или на голой земле.
Шпунтик не испытывал ни удобства, ни вдохновения – наоборот, он чувствовал, что у него начинают зверски болеть ноги. Поэтому он решил поскорее перевести разговор на другое и, вылезая из-за стола, спросил:
– Скажите, пожалуйста, а какую книгу вы написали?