Читаем Все повести и эссе. Авторский сборник полностью

Если понимать слово «совок» не как социальную характеристику или ориентацию души, то совок существовал всегда. Типичнейший совок – это Василий Лоханкин, особенно если заменить хранимую им подшивку «Нивы» на «Архипелаг ГУЛАГ». Классические совки – Гаев и Раневская из «Вишневого сада», которые не выдерживают, как сейчас говорят, столкновения с рынком. Только при чем тут рынок? Попробуйте угадать, откуда взята следующая цитата: «Уезжая из Москвы, проезжая по ней, я почувствовал то, что чувствовал уже давно, с особенной остротой: до чего я человек иного времени и века, до чего я чужд всем ее «пупкам“ и всей той новой твари, которая летает по ней в автомобилях!»

Это не с последней страницы «Независимой газеты». Это из «Несрочной весны Ивана Бунина», написанной в Приморских Альпах в 1923 году. Тут даже текстуальное совпадение с Фаулзом, чья героиня ненавидит «новый класс» именно «со всеми его автомобилями». Только герой Бунина называет этот новый класс «новой тварью» и имеет в виду красных комиссаров. Еще один «совок» – сэлинджеровский Холден Колфилд, который мучает себя невнятными вопросами вместо того, чтобы с ослепительной улыбкой торговать бананами у какой–нибудь станции ньюйоркского сабвея. Кстати, и он отчего–то проходится насчет автомобилей, говоря о «гнусных типах… которые только и знают, что хвастать, сколько миль они могут сделать на своей дурацкой машине, истратив всего один галлон горючего…»

Миранда и ее друзья из романа Фаулза, совки Александра Гениса, Васисуалий Лоханкин и Холден Колфилд – явления одной природы, но разного качества. Совок – вовсе не советский или постсоветский феномен. Это попросту человек который не принимает борьбу за деньги или социальный статус как цель жизни. Он с брезгливым недоверием взирает на суету лежащего за окном мира, не хочет становиться его частью и, как это ни смешно звучит в применении к Васисуалию Лоханкину, живет в духе, хотя и необязательно в истине. Такие странные мутанты существовали во все времена, но были исключением. В России это надолго стало правилом. Советский мир был настолько подчеркнуто абсурден и продуманно нелеп, что принять его за окончательную реальность было невозможно даже для пациента психиатрической клиники. И получилось, что у жителей России, кстати, необязательно даже интеллигентов, автоматически – без всякого их желания и участия – возникал лишний, нефункциональный психический этаж, то дополнительное пространство осознания себя и мира, которое в естественно развивающемся обществе доступно лишь немногим. Для жизни по законам игры в бисер нужна Касталия. Россия недавнего прошлого как раз и была огромным сюрреалистическим монастырем, обитатели которого стояли не перед проблемой социального выживания, а перед лицом вечных духовных вопросов, заданных в уродливо–пародийной форме. Совок влачил свои дни очень далеко от нормальной жизни, но зато недалеко от Бога, присутствия которого он не замечал. Живя на самой близкой к Эдему помойке, совки заливали портвейном «Кавказ» свои принудительно раскрытые духовные очи, пока их не стали гнать из вишневого сада, велев в поте лица добывать свой хлеб.

Теперь этот нефункциональный аппендикс советской души оказался непозволительной роскошью. Миранда пошла защищать Белый дом и через некоторое время оказалась в руках у снявшего комсомольский значок Калибана, который перекрыл ей все знакомые маршруты непроходимой стеной коммерческих ларьков.

В романе Фаулза Миранда погибает, так что параллель выходит грустная. Но самое интересное в том, что Фаулз через два года возвращается к этой же аллюзии из Шекспира в романе «Маг», и там Миранда оказывается вовсе не Мирандой, а Калибан – вовсе не Калибаном. И все остаются в живых, всем хватает места.

Наверное, точно так же в конце концов хватит его и в России – и для долгожданного Лопахина, которого, может быть, удастся наконец вывести путем скрещивания множества Лоханкиных, и для совков, поглощенных переживанием своей тайной свободы в темных аллеях вишневого сада. Конечно, совку придется потесниться, но вся беда в том, что пока на его место приходит не homo faber, а темные уголовные пупки, которых можно принять за средний класс только после пятого стакана водки. Кроме того, большинство нынешних антагонистов совка никак не в силах понять, что мелкобуржуазность – особенно восторженная – не стала менее пошлой из–за краха марксизма.

Остается только надеяться, что осознать эту простую истину им поможет замечательный английский писатель Джон Фаулз.

Икстлан – Петушки


Перейти на страницу:

Похожие книги

Гарри Поттер. Туда и Обратно
Гарри Поттер. Туда и Обратно

Гарри Поттер. Туда и ОбратноНаправленность: Джен Автор: Bandileros Фэндом: Роулинг Джоан «Гарри Поттер», Толкин Джон Р.Р. «Сильмариллион», Толкин Джон Р.Р. «Властелин колец», Властелин Колец, Гарри Поттер, Хоббит, Толкин Джон Р. Р. «Хоббит, или Туда и обратно», The Gamer (кроссовер) Рейтинг: R Жанры: Юмор, Фэнтези, Экшн (action), POV, AU, Мифические существа, Стёб, Попаданцы Предупреждения: OOC Размер: Макси, 200 страниц Кол-во частей: 34 Статус: закончен Публикация на других ресурсах: Уточнять у автора/переводчика Примечания автора: Не спрашивайте меня, как. Не спрашивайте меня, почему. И тем более не спрашивайте, зачем. Мне просто захотелось. Да и просто сорвал музу на МКПВ, захотел отдохнуть. Тем более - с прежним героем. Предупреждение номер 1 -- это не продолжение МКПВ! Предупреждение номер 2 -- по времени эта ситуация произошла после первого курса. Предупреждение номер 3 -- кому-то очень "умному" пришла в голову идея, что пяти бет для фанфика более чем достаточно. Поэтому может быть много багов. Я против использования фандома the gamer вместо жанра "Литрпг" Описание: Митрандир мог встретить на дороге орка, гоблина, хоббита, призрака, назгула или даже Саурона, но это всё обычные дорожные ситуации. А вот когда встречаешь летающего на метле мальчишку - это уже повод протереть глаза и затянуться табачком поглубже.

Bandileros

Неотсортированное