Тут и великая русская литература конца XIX века, моральный урок, которой можно сформулировать в двух словах, и слова эти – «некуда бечь». И великая французская литература начала XX века, экзистенциализм с его более сложным выводом «некуда бечь – но все равно беги!» И великая американская литература середины XX века, битники, с их продвинутым выводом «некуда бечь – ну и насрать!».
В современном (а потому пока не великом) искусстве практически одновременно (2009) по этому поводу отметились двое. Это писатель Ричард Пауэрс, с его образом патологически счастливой независимо от обстоятельств Тассадит Амзвар (роман «Щедрость»), и всенародно любимые кинорежиссеры братья Коэны с их образом современного персонажа, негеройски положительного профессора Ларри Гопника, на которого случайно пало проклятие Бога, и тут уж, понятно, никакими правильными жизненными решениями счастья не приблизишь (фильм «Серьезный человек»).
Мы понимаем, что художественная литература тут вообще не советчик, а религия прямых рецептов не дает, только общие указания. Таким образом, нам остается полагаться на науку. И наука нас, конечно, не подвела.
Не так давно, наконец, закончилось марафонское исследование1. Гарвардские ученые (начал Арли Бок, завершили Джордж Вайян и его группа) 72 года отслеживали судьбы 268 мужчин, поступивших в колледж в конце тридцатых годов прошлого столетия. Конечной целью работы было установить, какие факторы определяют, что у человека складывается счастливая жизнь.
Подопытных на регулярной основе подвергали обширному тестированию, очень подробному и неспецифическому – потому что откуда же заранее знать, что важно. Наиболее детальное исследование включало выборку студентов из потоков 1942–1944 годов. Догадаться о будущем этих студентов было невозможно, и совсем безотносительно от намерений организаторов в выборку попали по меньшей мере две будущие знаменитости – Бен Брэдли, многолетний редактор «Вашингтон пост» и… Джон Кеннеди, дело которого, к огромному нашему сожалению, засекречено до 2040 года (представляете, это как если бы после смерти Бехтерева сохранились материалы на Сталина).
Какие же факторы определяют способность человека спокойно жить, любить, работать, получая от жизни удовольствие, не впадая в отчаяние, до глубокой старости? Что сказывается на способности человека жить (а) долго и (б) хорошо. Разумеется, мы говорим о статистике, тенденциях, но, все равно, кое-что полезное, хотя и не вполне удивительное, удалось нащупать.
Дж. Вайян выделил семь наиболее важных факторов, определяющих способность человека нормально и долго жить, взрослеть и стареть, не впадая в депрессию:
1. Способность адаптироваться, в том числе к изменениям в самом себе (скажем, к старению).
2. Образование (в Америке у образованных людей судьба складывается лучше, чем у необразованных).
3. Стабильные отношения в семье, длительный брак.
4. Отказ от курения (да, оно действительно сокращает продолжительность жизни).
5. Незлоупотребление спиртным – влияет и на продолжительность, и на качество жизни.
6. Физические упражнения.
7. Нормальный вес тела.
Так просто, да? Мы сейчас посмотрим на все эти дела повнимательнее, и увидим, что просто, – да непросто. Прежде всего, в социальных исследованиях, когда мы видим корреляцию, всегда встает вопрос: что причина, что следствие, а что – зависимость без прямой причинно-следственной связи?