Все возможно, детка

— Сэм, твоя идея — просто находка, — сказал Тревор с неподдельным энтузиазмом. — Тонкая, изящная комедия на тему человеческой драмы — это как раз то, что нужно. Представляешь, даже нашему главному понравилось.

Я не поверил своим ушам.

— Что-что? Подожди, вы что, показали мою заявку Найджелу?

— Ну да, показали. Да ты не бойся — мы же не идиоты, не стали говорить ему, кто ее прислал.

Вот это новость так новость! Одно дело, когда твою заявку рассматривает тот, кому это положено по службе (а если это еще и твои старые друзья, то тут вообще нечем гордиться), и совсем другое — когда на первом этапе ее предлагают на рассмотрение главному редактору-координатору канала. И чтобы в тот же день… Что-то я такого в своей карьере не припомню.

— Сэм, ты же попал в самую точку. Это просто Zeitgeist [13], issue du jour [14], - объяснил мне Тревор таким тоном, словно я и в самом деле этого не понимал. — Бог ты мой, да практически у каждого из нас есть знакомые, которые как раз этим и занимаются. Народ прямо с ума посходил. Взять хотя бы наш документальный фильм об искусственном оплодотворении: мы его крутили несколько раз, и даже на повторных показах он собирал по восемь миллионов зрителей, а ведь там нет ничего смешного.

В это время к нам присоединился Джордж. Он слегка задержался, так как должен был сводить Катберта на осмотр в клинику «Ройял Фри». Судя по всему, Катберт окончательно пришел в себя, потому что Джордж уже при нас пытался счистить со своего нагрудного кармана следы отрыжки, свидетельствующие о полном выздоровлении его сына.

Красотка-официантка — та самая, которая так унизила меня во время прошлого визита в «Кварк» — ошивалась поблизости в ожидании заказа. Я, по правде говоря, надеялся, что Джордж громко скажет что-нибудь лестное в мой адрес, чтобы девочка уразумела, что я ей не какое-нибудь чмо, а весьма модный сценарист, заявка которого вот-вот будет одобрена и запущена в производство. Какое там! Джордж не способен ни на комплименты, ни вообще на какие-либо посторонние мысли, когда он делает заказ. Впрочем, к приятной для меня теме он вернулся сразу же по окончании этого мероприятия, имеющего для не го почти что сакральный смысл. Сознаюсь, что даже в отсутствие сексуально провоцирующей молодежной аудитории я был просто счастлив побеседовать о собственной одаренности, если не сказать — таланте.

— Слушай, Сэм, — сказал Джордж, — мы всем отделом по-настоящему прикололись, просмотрев твою заявку. Общее мнение таково: просто класс…

— Да я ему уже об этом рассказал, — перебил его Тревор.

С этого момента они начали говорить одновременно, не слушая друг друга.

— Отличная сцена — в ресторане, когда она звонит и требует, чтобы ее немедленно трахнули после того, как у них был месяц запрещенного секса.

— А у мужика потом не встает. Вот прикол-то!

— Просто супер. Давай колись: так оно на самом деле и было?

Я был вынужден сознаться, что так оно и было.

— А еще мне очень понравился эпизод, где она опрокидывает на себя чашку, потому что пытается пить чай, лежа с задранными — ногами, с подушкой под задницей, — сказал Джордж. — И как только Люси разрешает тебе все это описывать? Я имею в виду, что детали в общем-то довольно интимные.

Тут-то мы и подобрались к самому скользкому для меня моменту. В конце концов, Тревор и Джордж — не только мои старые друзья, но и друзья Люси, и в моих интересах было попытаться убедить их в том, что они просто обязаны поддержать меня в столь щекотливом деле.

На некоторое время разговор о моем предательстве по отношению к жене пришлось отложить: официантка принесла закуски, и Джордж немедленно пустился в уже привычные нам пространные рассуждения на тему «Современные рестораны — просто дерьмо». Особое отвращение он испытывает к тому, что в 1980-е годы называлось «nouvelle cuisine» [15]и заключается в том, чтобы подавать на большущей тарелке крохотную, но чрезвычайно претенциозно оформленную порцию.

— Ненавижу эти убогие забегаловки, — заявил он во весь голос, так, чтобы официантка его слышала. — Подадут тебе лохань размером с крышку от мусорного бака — а еды на ней столько, что поневоле подумаешь: да ее просто не помыли после предыдущего клиента. Но в итоге оказывается, что это и есть основное блюдо, которое ты заказал.