Чтобы в полной мере понять события, описываемые в книге, читатель должен знать, что представлял собой Палмах, в чем Палмах черпал свою мощь и в чем была его притягательная сила. Как полувоенное образование (форма, продиктованная специфическими условиями времени) Палмах был создан поколением «сыновей» — поколением, которое с раннего детства и в деревне, и в городе было проникнуто духом революционной эпохи и которое ринулось в самую гущу тяжелой борьбы, тем самым взяв судьбу народа в свои руки. Эти «сыновья», многие из которых были воспитанниками различных молодежных движений, получили полную военную подготовку, как это было свойственно тому героическому времени.
Это были простые, гордые и прямодушные юноши и девушки, рано повзрослевшие в горниле борьбы ощущавшие единство своей судьбы и судьбы всего своего народа, связанные атмосферой боевого братства. Нередко они возвращались в бой, оплакав только что павших, полностью сознавая тяжесть возложенной ими на себя ответственности.
Эта среда, эта «семья» сформировала личность Иерухама Кохена, наложив в свою очередь отпечаток на формирование некоторых других выдающихся личностей этой «семьи». Без преувеличения можно сказать, что Палмах нельзя себе представить без таких его выдающихся членов, как уже покойные Ицхак Садэ, Игал Аллон, Бени Маршак, Шошана Спектор и как поныне здравствующий Иерухам Кохен.
С течением времени опыт командира бойцов-одиночек подразделения псевдоарабов Палмаха превратился в свод знаний, сутью которых было умение в одиночестве противостоять всем тем опасностям, которыми чревата деятельность в тылу жесточайшего врага, умение, опять-таки в одиночестве, кочевать по тюрьмам Сирии и Ливана и умение погибать. Бойцы-одиночки из подразделения псевдоарабов Палмаха погибали под ликующие вопли враждебной толпы, ибо беспощадная «частная» война была их уделом.
Таковы были «университеты» молодого Иерухама Кохена. Лишь после образования Государства Израиль он смог обратиться к настоящим университетским занятиям — сначала в Израиле, а затем в Оксфорде, и создать наконец семью. В этот второй период жизни свои способности и знания, включая совершенное знание языков, он посвятил служению своему государству на различных дипломатических постах — в Нигерии, а затем в Либерии, где он занимал должность посла. На этих постах, продолжая деятельность своих предшественников, он всеми силами способствовал развитию международных связей, значение которых для Государства Израиль сохраняется и поныне.
И. Кохен является также автором книг: «Как Палмах шагал по Сирии», «План Аллона».
Глава первая
«АРАБСКИЙ БУНТ»
Шел 1934–1935 год. Арабские террористы готовились к «священной войне» против евреев и создавали банды[1] из уголовных преступников, во главе которых нередко стояли религиозные мусульманские руководители — наиболее известным среди них был шейх Изз ад-дин Ал-Касим. Однако постепенно арабская верхушка стала понимать, что времена изменились. Тогда в рамках политических партий арабы приступили к созданию военизированных националистических организаций из фанатически настроенной молодежи, как например, «Наджада» и «Футувва». В 1936–1939 годах они изменили тактику, на смену массовым погромам пришел, как они сами выражались, «арабский бунт».
Когда 19 апреля 1936 года в Тель-Авиве разнеслась весть о еврейском погроме в Яффе, я, как и многие другие, помчался к южной части улицы Ха-Кармел, где проходила граница между Яффой и Тель-Авивом. Там уже толпились евреи, устремив взгляды на другую часть улицы, обычно пустынную и затихшую. Я остановился. Через несколько минут ко мне подошел человек и в растерянности попросил пойти вместе с ним в Яффу — он хотел посмотреть, что происходит с его имуществом. Не задумываясь, я быстро пересек вместе с ним узкую полосу топкого песка и мы стали продвигаться вперед по улочкам квартала Маншие. К счастью, я обернулся назад: мы были не одни — за нами по пятам шли арабы. Мой спутник предложил вернуться, но я понял по глазам наших преследователей, что этого нельзя делать. Мы ускорили шаг и к великому их удивлению свернули в первую же улицу, ведшую к Тель-Авиву.
Этот маневр спас нам жизнь. Мы бросились бежать к району Бреннер. Расстояние между нами и следовавшими за нами арабами все увеличивалось. В конце концов они удовлетворились швырянием камней в нашу сторону.
Многим из тех, кто жил в районе Бреннер, пришлось покинуть свои дома, легко воспламеняемые и пробиваемые пулями, и перебраться в Тель-Авив. Беженцы селились кто у родственников, кто в общественных зданиях.
Поняв, что прямое нападение на еврейские поселения наталкивается на стойкий отпор сил Хаганы, арабы изменили тактику «арабского бунта». Они стремились парализовать транспортные артерии и прибегали к методам террора убийству из засады, подкладыванию взрывчатки и тому подобному.