Девочка собирается в школу.Книжки, резинки, тряпчаная куклаС глазами-армейскими пуговицами.Говорит маме:Алла Петровна велела взятьЛуковицу тюльпанаИ двояковыпуклую линзу.Мама находит слова дочериЛишёнными здравого смысла,Но ищет насмешливое стеклоВ рабочем хаосе мужа.Муж придёт только к ужину,Позднему, как желанный сын,Нерождённый и очень нужный.Девочка, третья девочка.Вообще-то четвёртая.Но первая умерла от воспаления лёгких.Если бы пенициллин открылиНа пять лет раньше или того около,Девочка не бежала бы в школуС горбом из красного ранца,А была бы небытием.Но мама с папой смирилисьИ собрали её геном.От Батыя до Конева мир един:«Берегись, девочка, я тебя съем»Первый тезис.Чёрный, как нагромождение льдин.А тезис спасительный, второй:«Не ешь меня, я тебе буду сестрой»Из подруг у девочкиТри кладбища и река.Невелика, светлолика и неглубока.Пред рекой иудеи спят и магометане.Над рекой – католики в белых склепах.Есть ещё подружка грустная Таня.Есть ещё подружка весёлая Лена.Речку они шутейно прозвали Летой.Летом девочка жила со смертью.Брала куклу, шла на могилы играть.Война уже не имела вчерашней силы.Не лязгала, не грохотала.Ржавчиной отцветала.Осколками в папиных лёгких хоркала.Мама Зина уже не прятала в чемодан корки.Жили влёгкую.Впятером делили кровать.Девочка в речку бросает ранец.Словно красный лебедь,Лебедь-повстанец,Он плывёт передать нашим,Что погибла девочка в этой манной каше,В шароварах этих из парашютного шёлка,В этой нудной ненужной школе.И она не девочка, она альпинист Абалаков.Лезет в облака по белой стене отвесной.Каолиновая нехристова невеста.Глина подлая убегает из хвата,Под ногой скользит, как каток февральский,Мертвецы ей протягивают пальцы,Держат,Держат,Держат,Но она летит, как краплёная картаСо стола таёжных сидельцев.Вертит гибельное двойное сальтоИ лежит в реке правым боком,И с рекой сообщается кровотоком,И вода бьётся в её красном сердце.Говорит мнеОщущение былоБудто не я на землеА земля вся на мне лежалаБыло больноДаже больнееЧем когда я тебя рожала.