– Знаешь, сын, – говорит отец, – в Индии ты можешь очень серьезно заболеть!
– Да! – отвечает сын. – Я также могу погибнуть, переходя Пятую авеню!
– Подумай хотя бы о своей матери – она ужасно беспокоится!
– Для того, чтобы ужасно беспокоиться, ей совсем не нужно, чтобы я находился рядом с ней, – отвечает саньясин.
– Ну ладно, – говорит отец. – Этот парень, к которому ты едешь, он христианин?
– Да ни черта подобного! – отвечает сын. – Он даже по воскресеньям работает!
Отец с отвращением отшатнулся:
– Знаешь, сын, ты превращаешься в ничто!
– Вот это да, папа, – говорит саньясин, улыбаясь. – А ты, похоже, врубаешься!
«Что ты делаешь для духовности?» Духовность не является чем-то, чего можно достичь благодаря деланию. Это ваша глубочайшая сердцевина, вы ощущаете ее, когда все делание прекращается. После того как вы ее ощутили, она навсегда остается как подводное течение, даже когда вы делаете тысячу и одну вещь. Тогда, где бы вы ни были, что бы вы ни делали, вы ее чувствуете: это окружающее вас присутствие, свет, возникающий в вашей глубочайшей сердцевине и сияющий вокруг вас, покой, любовь, радость, аромат.
Но эти люди из «Харе Кришны» думают, что вы должны непрерывно распевать мантры, перебирать четки, повторять имя Бога. Как будто у Бога есть имя! Как будто, перебирая четки или повторяя имя Бога, вы можете стать духовными! Ваше повторение сделает вас еще более глупыми, чем вы есть. Постоянное повторение всегда делает человека глупее, чем он был до этого, потому что повторение создает скуку.
Это известно каждой матери. Если ребенок не засыпает, она начинает петь колыбельную. А что такое колыбельная? Мантра, трансцендентальная медитация, принудительно навязанная ребенку. Ребенок не может убежать, он завернут в одеяло. Он ерзает, и ему приходится слушать какие-то бессмысленные слова. Постоянное повторение монотонным голосом надоедает ему до смерти. В конце концов, он ускользает в сон – видя, что нет другого способа выбраться, он уходит в себя, засыпает и начинает похрапывать. Это единственный способ избавиться от матери и от ее колыбельной.
Однажды Мулла Насреддин серьезно заболел. Его лечили самые разные врачи – специалисты по аллопатии, Аюрведе, гомеопатии и так далее, и тому подобное, но ничего не помогало; с каждым днем ему становилось все хуже. Наконец его сын обратился за помощью к гипнотизеру. Это было последнее средство.
Гипнотизер сказал:
– Не беспокойтесь.
Он пришел и стал снова и снова повторять:
– Вы засыпаете, засыпаете, засыпаете… глубоким, глубоким сном… засыпаете, засыпаете… – И так – непрерывно, в течение получаса: «Засыпаете глубоким сном…»
Неожиданно Мулла начал храпеть. Это было одной из проблем: он не спал месяцами, и врачи говорили, что их лекарства не действуют из-за того, что он не может заснуть. Во сне тело восстанавливается, выздоравливает. Если каким-то образом удастся сделать так, чтобы он заснул, лекарства начнут действовать. Так что это было чудом!
Гипнотизер очень тихо, на цыпочках, вышел из комнаты. На сына все это произвело очень сильное впечатление. Он заплатил ему двойной гонорар и горячо поблагодарил. Гипнотизер ушел, а сын вошел в комнату. Мулла открыл один глаз и спросил:
– Он ушел? Он чуть меня не убил! Мне никогда в жизни не было так скучно, я никогда не думал, что могу совершить самоубийство. Когда он начал, я подумал: «От этого парня невозможно избавиться» – и стал изображать храп. Либо он убил бы меня, либо, если бы я чувствовал себя немножко лучше, немножко здоровее, я убил бы его. Никогда больше не приводи сюда таких людей, иначе здесь произойдет кровопролитие. Либо я убью себя, либо – этого человека! Что это за ерунда?
Но эти люди верят, что, повторяя некую мантру, вы можете достичь духовности. Все, чего вы можете достичь, это состояния скучающего ума. Вы потеряете свою разумность, вот и все. Вы потеряете свою остроту восприятия.
И он говорит: «Слово „Бхагван“ содержит секс». Он понимает только язык и ничего больше. На санскрите у каждого слова много значений. Санскрит – это один из наиболее поэтичных языков в мире. На самом деле, все древние языки – поэтичные; современные языки – научные. В поэтических языках у одного слова может быть много значений, так что вы можете играть с этими многими значениями. Это дает вам свободу, поэтическую свободу. В научном языке для каждого слова имеется точное значение.
Слово «Бхагван» имеет много значений. Да, в одном из значений содержится «секс», потому что в древней Индии секс рассматривался и почитался как начало всего, источник жизни, и Бог – это источник жизни. «Бхаг», вообще говоря, означает «влагалище». Но это были прекрасные люди – они думали о сексе как о чем-то божественном, как если бы Бог был маткой, влагалищем. Из влагалища, из матки вышло все существование. Поэтому слово «Бхагван», конечно же, содержит в себе «секс», и все мироздание является доказательством того, что секс – это источник жизни.