Мисс Молверн была уже не столь юна и простодушна, как часто думали люди, увидев ее нежное, как у ребенка, лицо. Ей исполнилось уже двадцать четыре года, а детство ее прошло в суровых условиях. Ее мать, романтическая красавица из не очень знатной семьи, влюбилась в офицера, необычайно красивого, но невезучего отпрыска уважаемого в Англии семейства. Сбежав с ним, она стала его женой без благословения родителей. Кейт, их единственный ребенок, родилась в военном городке. Все ее детство прошло в постоянных переездах из гарнизона в гарнизон. Мать Кейт, пленившись неотразимым обаянием капитана Молверна и сбежав с ним, шокировала своих родственников, и они отвернулись от нее, возмущенные еще и тем, что она до конца жизни так и не раскаялась в своем поступке. Вопреки их ожиданиям, она беззаветно любила своего мужа, и ни тяготы походной жизни, ни выходки непостоянного супруга не ослабили силы ее любви и не заставили ее разочароваться в нем. Она воспитала Кейт в уверенности, что ее папа – олицетворение всех мыслимых и немыслимых добродетелей (а то, что он время от времени попадал в щекотливое положение, объяснялось не неправильным образом жизни, который он вел, а исключительно его мягкосердечием) и что долг жены и дочери – холить и лелеять его. Она умерла в Португалии, когда Кейт было всего двенадцать лет, и на смертном одре завещала дочери заботиться о своем папочке, что Кейт и старалась делать, как могла. В этом ей помогала советом и делом ее преданная няня. У Сары не было никаких иллюзий в отношении майора Молверна, но, как и все люди, знавшие его, она находилась во власти его неотразимого обаяния.
– Дорогой майор Молверн, как жаль, что его больше нет! – сказала Сара после похорон. – У него были недостатки, как и у любого самого хорошего человека. Я, конечно, не хочу сказать, что лучше его никого не было, ибо не в моих правилах превозносить того, кто этого не заслуживает. Никто лучше меня не знал, что на него невозможно было положиться абсолютно ни в чем, а что касается его манеры сорить деньгами, то от этого я просто впадала в ярость, и бывали случаи, когда я с трудом сдерживалась, чтобы не высказать ему все! Он никогда не думал о завтрашнем дне, впрочем, как и моя бедная хозяйка. Я никогда не знала, смогу ли завтра накормить семью, поскольку порой у меня не было денег даже на тощего цыпленка. А на другой день майор вдруг являлся домой, напевая от радости, и провозглашал, что на этот раз ему необыкновенно повезло в рулетку и у него завелись деньжата. И что вы думаете, у него и у моей хозяйки в мыслях было только одно – как бы поскорее спустить эти денежки! А однажды он сказал мне, что не надо поднимать шум из-за того, что он посещает дешевые игорные дома, поскольку он жить без этого не может, а у них в полку не принято играть в карты или во что-то другое, поскольку все офицеры, как и он сам, живут на одно жалованье. Но, несмотря ни на что, должна признаться, не было на свете человека добрее и приятнее его!
– Ага, – согласился с ней мистер Нид, не скрывая, однако, своих сомнений. – Хотя, говоря по правде, я не могу сказать, что он поступил благородно по отношению к мисс Кейт, оставив ей после смерти кучу долгов и лишь деньги, которые ему удалось выиграть, вернее, то, что от них осталось, а судя по тому, что ты мне рассказывала, осталось там не так уж много.
– Майор Молверн был уверен, что однажды выиграет целое состояние! И откуда же ему было знать, что его ждет такой бесславный конец? О, Джо, лучше бы его убили при Ватерлоо! Когда я вспоминаю, каким веселым он всегда был и как безукоризненно держался, не важно, водились у него в кармане денежки или свистал ветер в кошельке, и что такого человека сбил обычный наемный экипаж, я думаю, как хорошо, что моя бедная хозяйка не дожила до этого дня. Я и представить себе не могла, что с майором случится нечто подобное, а моя крошка останется одна, без копейки в кармане и без своего обожаемого папочки, к которому она была так привязана! Мне не надо было выходить за тебя замуж, Джо. Меня постоянно грызет совесть, что я поддалась твоим уговорам, ведь мисс Кейт никогда так не нуждалась во мне, как сейчас.
– Но я тоже нуждаюсь в тебе, Сарочка, – произнес мистер Нид, и Сара поняла по его тону, как трудно ему было признаться в этом.
Заметив обеспокоенное выражение на лице мужа, Сара вытерла глаза и, запечатлев на его щеке звонкий поцелуй, произнесла:
– Ты такой добрый и заботливый муж, Джо! Если бы все мужчины на свете были такими надежными, каким оказался ты, мир был бы гораздо лучше!