Вся история Фролова, советского вампира

– Я обследовал больных после него, я их видел своими глазами, вы не знаете, во что вы лезете, держитесь от этого подальше, – предупредил фельдшер, опять переходя на «вы».

– Я понимаю ваше желание уберечь меня от опасности, но поймите и вы меня, – стала объяснять Иевлева, – я во все эти сказочки про вампиров вообще не верю. Но здесь слишком много непонятного, и если есть какая-то тайна – то другой возможности в неё проникнуть у меня не будет. Я всё-таки кандидат биологических наук.

– А ты не боишься? Ты хоть понимаешь, что это? – раздражённо, опять на «ты» спросил фельдшер. – Я тридцать лет фельдшером работаю в селе. Я такие вещи видел, что лучше тебе и не говорить. Я человека из бороны доставал, мёртвого, конечно. Из силоса женщину доставал, про утопленников, про машинами раздавленных я уже вообще не говорю. Тут каждое лето такое бывает!.. А я боюсь! Я тебе прямо скажу, никогда так не боялся.

– Я тоже в анатомичке видела разные вещи, – сообщила Иевлева. – Не надо меня пугать. Если это тот человек, о котором я думаю…

– Да не человек это! Он дикий зверь, хуже зверя! – перебил её раздражённо фельдшер.

– Он вас не тронет! – заверила Иевлева. – Если это зверь – он научился так кормиться, что на людей не бросается; по крайней мере, я не видела.

– А что же ты видела? – спросил фельдшер.

– Я с ним встречалась, разговаривала. Если он согласится сдать анализы, то, правда, лучше здесь, в амбулаторных условиях. Я сама всё сделаю.

– Ну приводи, – уныло согласился фельдшер.

Глава 38. Мысли журналиста про свободу

Газета «Семикаракорский комсомолец» выходит тиражом 1000 экземпляров. Этот печатный орган освещает будни молодёжи района. Меня оттуда попёрли несправедливо. Я хотел освещать будни. Но я высказался против свободы, и меня попёрли. Мы живём в свободной стране, и не место в рядах советской журналистики отщепенцу, который критикует свободу и говорит, что она – зло. А я вам всё равно скажу: свобода – это зло.

Я тут всё знаю, я тут вырос. Я как-то понимаю, что люди чувствуют. И какие у них будни. Идёт молодой механизатор зимним утром на базу, а я вижу его глазами снежное поле и тропинку в снегу, и как стоит белый дым над домами. И знаю, как нежно ночью ласкает девка шофёра из Ростова, приехавшего с фабрики «Смычка» за полуфабрикатом. Ну, симпатичный парень, ну, добился своего, даже никто особенно не сопротивлялся, но откуда такая нежность? И как, проводив мужа на работу, а мальчика в школу, открывает баба комод и считает, сколько осталось до получки.

Но вот вы мне скажите, разве свобода – это хорошо? Человек спокойно себя чувствует, когда он не думает. Когда он делает то, что нужно, и от него не зависит ничего. Он так и так должен это делать, никто его особенно не спрашивает. Встать утром, позавтракать и идти в гараж перебирать трансмиссию. Или, наоборот, доить коров, если ты баба. Или в детский садик, детям кашу варить. И не думать. День за днём. Новый год, Восьмое марта, Первое мая. Хочешь есть – намажут тебе бутерброд. Скучно тебе – включи телевизор. Не нравится Валерий Леонтьев? – ничего. Можно поджарить картошки, открыть маринованные помидоры, достать бутылку из холодильника, позвать соседа. Плохо? Да нет, не плохо. Сосед нормальный мужик, считаю, повезло.

Пока не думаешь – всё хорошо. Некогда думать, надо всё время что-то делать.

Про мировой империализм пусть советские органы думают, им за это деньги платят. Они Солженицына выдворили, я считаю, правильно. Им без него одной заботой меньше, а ему там хорошо. В органах умные мужики сидят, это глупость говорить, что они только буха́ют и всем дело шьют. Но им тяжело, там думать надо. Потому они и на пенсию рано идут. Покупают себе «москвич», собаку, на охоту ходят, за грибами, чтоб отойти от всего этого.

Я так написал, что жить надо спокойно, со дня на день. Есть вкусно, одеваться тепло, когда зима. Смотреть, как дети растут, и себе всякой дурью голову не забивать. Что я не так написал? Но меня попёрли. Сказали – мещанская идеология. Сказали, а где комсомольский полёт? А я откуда знаю, где этот хренов полёт? Зачем он нужен? А где романтика далёких горизонтов? Нет романтики? Иди отсюда. Будет романтика – приходи, поговорим. А про свободу ещё раз пёрнешь – комсомольский билет на стол положишь.

Но я – упрямый человек, из казаков. Меня так просто романтикой не возьмёшь. Романтики вам хочется? Так вот вам вампир под нос! Вот вам романтика, с**и. Кушайте на здоровье. Ходит советский вампир по советской деревне, пьёт кровь у советских людей. Романтичнее некуда. А это всё правда, между прочим. Журналист и должен правду писать, а не романтические бредни. Поэтому я – журналист, хоть и выпивши. А вы там – г**но собачье. Со своим фальшивым фольклором и тупыми лозунгами.

У агронома в кабинете на стене лозунг: «Удобрения – основа растениеводства». Это что, умно? Это глупость, я считаю, на стене писать то, что все и так знают. Ты на стене напиши, где купить недорого эти удобрения, тебе мужики спасибо скажут.