Читаем Всё, чего я не помню полностью

– Годный мопед (о ком-то, кто пронесся мимо на мопеде).

– Ммм, как вкусно пахнет (о запахе яблочного табака из обычной кальянной).

– Прикольно, что здесь есть библиотеки (как будто странно, что здесь кто-то читает книги).

– Вау, как быстро мы доехали (хотя поездка на такси обошлась в двести пятьдесят крон).

Но сейчас Самуэля беспокоило что-то другое. Я пытался успокоить его, в шутку ткнув в живот и напоминив: что бы ни случилось, у него есть друзья.

– Братаны превыше девок, а?

Пантера кивнула.

– Дружба превыше всего?

Колокольчики на платье Пантеры звякнули в знак согласия.

– А что, если это она, – сказал Самуэль.

– В смысле – она?

– Ну она, то есть та самая, единственная?

Пантера посмотрела на меня, и я пожал плечами, давая понять, что он временно поехал головой.

* * *

Новогодняя вечеринка была в разгаре, когда в прихожую вошел Самуэль. Когда я увидела его, мое тело вздрогнуло. И за три секунды решило превратиться в бесхребетную потную тряпку. Я пробралась в прихожую и обняла его. Ощутила его руку на своей мокрой спине. Мы улыбнулись, не уверенные в том, насколько хорошо на самом деле друг друга знаем.

Самуэль представил меня друзьям.

– Пантера, – сказала Пантера и протянула мне руку.

Пантера? – подумала я. Она сказала «Пантера»? За ней стоял Вандад. Высоченный как рождественская елка, широкий как стена, круглый как борец сумо. Он запыхался, стягивая с себя кожаную куртку. Его тело продолжалось за пределами плечиков пиджака. Я протянула ему руку. Мы поздоровались. Его рукопожатие было потным и вялым. Он словно макнул свою ладонь в мою. Потом протянул мне свою куртку, будто я в этот вечер работала в гардеробе. Я посмотрела ему в глаза. Потом отпустила куртку на пол и вернулась на вечеринку. Куртка упала тяжело, как забитое животное.

Остаток вечера я общалась со своими друзьями, а Самуэль со своими. Ильва отмечала конец отношений, Тамара заканчивала работу над диссертацией, Сантьяго ходил на костылях после того, как поскользнулся и упал, а Шахин была просто Шахин. Было тесно, на танцполе стало людно, вокруг пили и курили траву. Самуэль предпринял несколько попыток заговорить со мной, но все было не так, я не узнавала его после наших телефонных разговоров, он не мог сосредоточиться, все время возвращаясь взглядом к танцующим.

– Эй? – сказала я. – Ты слушаешь?

– Да, прости. Я просто… Пытаюсь не потерять из виду друзей. Сорри.

Не знаю, с чего он беспокоился. Его друзья были в полном порядке. Пантера оказалась в центре внимания на кухне и рассказывала всем желающим о том, что происходит в сфере искусства в Берлине, и даже если никто не слушал, она все равно продолжала говорить. Вандад сидел на барном стуле в углу. Его бокал все время находился в движении от барной стойки ко рту, к картонной упаковке с вином, обратно к стойке, дальше ко рту. Он был таким высоким, что, только когда он сел, я заметила, что он уже начал лысеть.

* * *

Поезд метро ехал все дальше на юг. Когда мы встали и вышли из вагона, Пантера сказала:

– Вау, отличный вайб – почти как в Нойкёльне.

Самуэль согласился, а я просто молча шел рядом. Вайб был совсем не отличным или другим, это совершенно обычный район, такой же, как все остальные, и хотя я никогда там не был, все казалось знакомым. Вон там супермаркет, а там пиццерия, там разливуха для местной алкашни, там киоск-закусочная, площадь, скамейки, где школота тайком покуривает, озирая окрестности, и дорожки, по которым мы пойдем, чтобы добраться до вечеринки. Единственное отличие – экологическое кафе на углу площади, внутри тоже праздновали Новый год, красиво одетые сорокалетние гости стояли снаружи в снегу и курили, нервно поглядывая на школоту на площади.

* * *

В двенадцать все начали отсчет. ДЕСЯТЬ-ДЕВЯТЬ-ВОСЕМЬ-СЕМЬ, и я ощутила ту непременную пустоту, которая накатывает на всех, когда год вот-вот закончится, ШЕСТЬ-ПЯТЬ-ЧЕТЫРЕ-ТРИ, паника от того, что время идет, от того, что секунды тикают, что жизнь скоро закончится, ДВА, я искала глазами Самуэля, ОДИН, внезапно он оказался рядом со мной, С-НОВЫМ-ГОДОМ, крики, гирлянды и свистки. Все обнимали друг друга, и в образовавшейся суматохе мы поцеловались.

* * *

В воздух уже начали запускать одинокие петарды, запахло порохом. Самуэль достал телефон и позвонил Лайде, может, хотел узнать, надо ли нам что-то принести, или услышать, пришла ли она на вечеринку. Ответа не было, но остаток пути он держал телефон в руке как компас. Мы встретили двух парней, которые шли на ту же вечеринку, я услышал, что Самуэль с ними заговорил, и заметил, что в его голосе что-то изменилось. Он говорил с акцентом. С раскатистым «р». Спросил парней, будут ли там «симпотные девчонки». Те ответили:

– Вполне возможно.

У них акцента не было совсем, они просто смотрели на Самуэля, словно силясь понять, почему он так странно говорит. И почему его подруга одета в платье, которое бренчит как погремушка.

* * *
Перейти на страницу:

Все книги серии Скандинавская линия «НордБук»

Другая
Другая

Она работает в больничной столовой шведского города Норрчёпинга, но мечтает писать книги. Одним дождливым днем врач Карл Мальмберг предложил подвезти ее до дома. Так началась история страстных отношений между женатым мужчиной и молодой женщиной, мечтающей о прекрасной, настоящей жизни. «Другая» – это роман о любви, власти и классовых различиях, о столкновении женского и мужского начал, о смелости последовать за своей мечтой и умении бросить вызов собственным страхам. Терез Буман (р. 1978) – шведская писательница, литературный критик, редактор отдела культуры газеты «Экспрессен», автор трех книг, переведенных на ряд европейских языков. Роман «Другая» был в 2015 году номинирован на премию Шведского радио и на Литературную премию Северного Совета. На русском языке публикуется впервые.

Терез Буман

Современная русская и зарубежная проза
Всё, чего я не помню
Всё, чего я не помню

Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р. 1978) – один из самых популярных писателей современной Швеции. Дебютный роман «На красном глазу» (2003) стал самым продаваемым романом в Швеции, в 2007 году был экранизирован. Роман «Всё, чего я не помню» (2015) удостоен самой престижной литературной награды Швеции – премии Августа Стриндберга, переведен на 25 языков. На русском языке публикуется впервые.

Юнас Хассен Кемири

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Отцовский договор
Отцовский договор

Дедушка дважды в год приезжает домой из-за границы, чтобы навестить своих взрослых детей. Его сын – неудачник. Дочь ждет ребенка не от того мужчины. Только он, умудренный жизнью патриарх, почти совершенен – по крайней мере, ему так кажется… Роман «Отцовский договор» с иронией и горечью рассказывает о том, как сложно найти общий язык с самыми близкими людьми. Что значит быть хорошим отцом и мужем, матерью и женой, сыном и дочерью, сестрой или братом? Казалось бы, наши роли меняются, но как найти баланс между семейными обязательствами и личной свободой, стремлением быть рядом с теми, кого ты любишь, и соблазном убежать от тех, кто порой тебя ранит? Юнас Хассен Кемири (р. 1978) – один из самых популярных писателей современной Швеции, лауреат многих литературных премий. Дебютный роман «На красном глазу» (2003) стал самым продаваемым романом в Швеции, в 2007 году был экранизирован. Роман «Всё, чего я не помню» (2015) получил престижную премию Августа Стриндберга, переведен на 25 языков, в том числе на русский язык (2021). В 2020 году роман «Отцовский договор» (2018) стал финалистом Национальной книжной премии США в номинации переводной литературы. На русском языке публикуется впервые.

Юнас Хассен Кемири

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Эффект бабочки
Эффект бабочки

По непонятным причинам легковой автомобиль врезается в поезд дальнего следования. В аварии погибают одиннадцать человек. Но что предшествовало катастрофе? Виноват ли кто-то еще, кроме водителя? Углубляясь в прошлое, мы видим, как случайности неумолимо сплетаются в бесконечную сеть, создавая настоящее, как наши поступки влияют на ход событий далеко за пределами нашей собственной жизни. «Эффект бабочки» – это роман об одиночестве и поиске смыслов, о борьбе свободной воли против силы детских травм, о нежелании мириться с действительностью и о том, что рано или поздно со всеми жизненными тревогами нам придется расстаться… Карин Альвтеген (р. 1965) – известная шведская писательница, мастер жанра психологического триллера и детектива, лауреат многочисленных литературных премий, в том числе премии «Стеклянный ключ» за лучший криминальный роман Скандинавии.

Карин Альвтеген

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги

Женский хор
Женский хор

«Какое мне дело до женщин и их несчастий? Я создана для того, чтобы рассекать, извлекать, отрезать, зашивать. Чтобы лечить настоящие болезни, а не держать кого-то за руку» — с такой установкой прибывает в «женское» Отделение 77 интерн Джинн Этвуд. Она была лучшей студенткой на курсе и планировала занять должность хирурга в престижной больнице, но… Для начала ей придется пройти полугодовую стажировку в отделении Франца Кармы.Этот доктор руководствуется принципом «Врач — тот, кого пациент берет за руку», и высокомерие нового интерна его не слишком впечатляет. Они заключают договор: Джинн должна продержаться в «женском» отделении неделю. Неделю она будет следовать за ним как тень, чтобы научиться слушать и уважать своих пациентов. А на восьмой день примет решение — продолжать стажировку или переводиться в другую больницу.

Мартин Винклер

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза
Дети мои
Дети мои

"Дети мои" – новый роман Гузель Яхиной, самой яркой дебютантки в истории российской литературы новейшего времени, лауреата премий "Большая книга" и "Ясная Поляна" за бестселлер "Зулейха открывает глаза".Поволжье, 1920–1930-е годы. Якоб Бах – российский немец, учитель в колонии Гнаденталь. Он давно отвернулся от мира, растит единственную дочь Анче на уединенном хуторе и пишет волшебные сказки, которые чудесным и трагическим образом воплощаются в реальность."В первом романе, стремительно прославившемся и через год после дебюта жившем уже в тридцати переводах и на верху мировых литературных премий, Гузель Яхина швырнула нас в Сибирь и при этом показала татарщину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. А теперь она погружает читателя в холодную волжскую воду, в волглый мох и торф, в зыбь и слизь, в Этель−Булгу−Су, и ее «мысль народная», как Волга, глубока, и она прощупывает неметчину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. В сюжете вообще-то на первом плане любовь, смерть, и история, и политика, и война, и творчество…" Елена Костюкович

Гузель Шамилевна Яхина

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее