Всё может быть

— Это будет у тебя дома? — Я представляю дом Сэл в Клэпхеме: огромная гостиная, стеклянные двери, ведущие в сад.

— Да, конечно. Пол все прошлые выходные собирал гриль, и у нас будет бар с мартини и «Морским бризом». А сегодня я пойду в магазин и куплю огоньки, чтобы развесить по деревьям.

Я визжу от восторга.

— Кто еще придет?

— Все! — восклицает она. — Нет, подожди. Это еще не все. У Пола есть знакомый диджей. Он придет и принесет с собой свою вертушку и пластинки — все будет как на настоящей дискотеке.

— Не техно, я надеюсь?

— Да что ты, для таких старушек, как мы? Нет, он играет настоящий фанк вперемежку с хитами семидесятых.

— Отлично, как раз то, что я люблю. Во сколько начало?

— Часов в восемь. Большинство, конечно, подтянется попозже, но я хочу собрать самых близких друзей пораньше. Либби, у нас будет столько еды и выпивки, так много народу, — думаю, это будет потрясающая вечеринка.

— Сколько народу?

— По списку человек восемьдесят, но каждый хочет привести друзей, — все говорят одно и то же: больше никто не устраивает вечеринки.

— Сэл, я в восторге, ты даже себе не представляешь.

И это правда — я действительно в восторге.

Уже в три часа дня я начинаю готовиться. И, хотя это чем-то напоминает мне о школьных вечеринках, наслаждаюсь каждой минутой.

Я мою волосы под душем и втираю в них лечебное средство с горячим воском. Завязываю голову полотенцем и целый час болтаю с Джулс: жду, пока средство подействует.

Натираю лицо и шею абрикосовым скрабом, а потом делаю три разные маски — каждую оставляю на двадцать минут. В результате кожа становится такой гладкой и блестящей, что в нее можно смотреться как в зеркало.

Иду на улицу, в газетный ларек, и возвращаюсь домой со стопкой глянцевых журналов. Может, я и есть женщина-хамелеон, как говорит Джулс, но еще не решила, кем буду сегодня. Изысканной, стильной, сексуальной или холодной? Уберу ли волосы назад, в конский хвост на макушке, или распущу, чтобы они струились по плечам? Надену ли туфли на шпильке, изящные мокасины или простые кроссовки?

Когда я пролистываю журналы, у меня появляется дикое желание выщипать брови в идеально тонкие ниточки. Так я и делаю. Поразительно, как это меняет мое лицо. Думаю, что бы еще сделать, чтобы достичь совершенства.

Наконец, точно в половине седьмого, я готова. Изучаю себя в зеркале: на мне струящееся шифоновое платье, длинное, до пола, с размытым цветочным рисунком и вполне целомудренное, но только пока я не шевелюсь. Как только начинаю двигаться, глубокий разрез обнажает мои загорелые ноги (сегодня утром я купила автозагар, и, к моему удивлению, у меня получился ровный коричневый оттенок, а не оранжевые пятна по всему телу, как обычно). Туфельки с тонкими ремешками на плоской подошве завершают образ. Волосы убираю в небрежный высокий хвост, но потом их можно распустить — было бы для кого стараться.

Я думаю, не поехать ли на машине, но, поскольку сегодня собираюсь веселиться на полную катушку, вызываю такси. Прошу таксиста остановиться у магазина спиртного и покупаю пива. Вообще-то, обычно я приношу вино, но Сэл предупредила, что они наполнили льдом три огромных ведра, поэтому будет более уместно принести пиво.

Я приезжаю одной из первых. Из тех, кто уже пришел, я никого не знаю, но волнение в воздухе уже чувствуется. Все улыбаются и пожимают руки, болтают о погоде, о том, какой сегодня прекрасный вечер.

Сад просто потрясающий. Пол машет мне рукой из-за гриля. Уголь еще черный, а сзади висят самодельные полки, уставленные стаканами с коктейлями.

Деревья увешаны крошечными белыми лампочками. Сэл показывает мне все, что они приготовили, и говорит, что по-настоящему красиво станет, только когда стемнеет. Я здороваюсь с Джолсом — диджеем, невероятно модно одетым и очень красивым парнем, который настраивает свою систему. Он слишком увлечен музыкой, чтобы замечать гостей, не говоря уж о том, чтобы поздороваться со мной.

— Невероятно, — говорю я Сэл после того, как мы выпили вкуснейший лимонный коктейль. — Просто поразительно.

— Думаешь, все придут? — Она обеспокоенно смотрит на меня, потом оглядывает сад. — Еще никого нет.

— Не волнуйся. — Я смотрю на часы. — Еще только восемь сорок пять. Скоро все подойдут.

И точно: словно по мановению волшебной палочки, дом наполняется людьми и через час сад уже похож на пчелиный рой. Самое приятное: мне кажется, что все эти люди — мои лучшие друзья. Я отлично провожу время, танцуя с каким-то парнем, по имени Дэйв, — он совсем не в моем вкусе, но зато как хорошо двигается! Мне давно уже не было так весело.

Потом Сэл включает огоньки, а Пол зажигает факелы, которые установлены посреди каждой клумбы, — и я чувствую, будто попала в сказку. В такую ночь может случиться все что угодно.

Танцующих становится все больше, и, хоть мы и на улице, становится ужасно душно — так душно, что я покрываюсь капельками пота и кричу Дэйву, что пойду за выпивкой. Он улыбается, поворачивается и начинает танцевать с другой девушкой.