Читаем Всё сначала! полностью

Как оказалось, он тоже меня заприметил. Размышлял, что надо бы познакомиться и взять телефон, – такая бодрая девчонка может пригодиться. Нас обоих одновременно посетило желание шагнуть навстречу друг другу. Я оказалась более прыткой. Подошла и сказала: «Какое у тебя классное звукоизвлечение». В ответ Валерка, как истинный джентльмен, тоже отвесил мне комплимент. Слово за слово – завязалось знакомство. Я рассказала, что сочиняю песни и подыскиваю музыкантов, готовых поучаствовать в их записи. Мы обменялись телефонами и пошли на общую репетицию.

Через несколько дней я позвонила Валерке и предложила встретиться поиграть. Он сразу принял мое предложение. Меня и по сей день подкупает его готовность вписаться в любую музыкальную авантрюру.

«Была мечта» на стихи Виктора Смирнова – первая песня, которую я показала Валерке. Он слету ее сыграла на глазах изумленной Наташи Ковалевой, моей однокурсницы, в чьей квартире и дебютировал наш с ним дуэт. Вот это да! Звучит, как с пластинки! Я почувствовала такую легкость и радость от нашей совместной игры, что захотелось продолжить! Мы посидели еще часок, а потом еще… И вот уже была почти готова акустическая программа!

Будучи по натуре эдаким «неуловимым Джо», Валерка мог пропасть на недели, месяцы, годы, даже если позвонил с обещанием «забежать через пару минут». А потом так же неожиданно мог возникнуть. Например, как это случилось на студии «Добролет», где «Ночные снайперы» записывали альбом «Рубеж», а Валерка у того же звукорежиссера Жени Левина записывал гитарные партии для своих знакомых музыкантов; или в «Корсаре», где он играл кавера на известные блюзы.

* * *

21.09.1996 г.

Вечер. Мы с Динкой в Джаз-Клубе. Звучит в исполнении Питерского джазленда «Когда святые маршируют по улице». Пьем пиво. Я говорю: «Джаз для меня из области непостижимого, я не понимаю, как можно написать такую музыку?..» «Фигня, – отвечает Диана Сергеевна, – написать можно, а вот как это можно повторить дважды?»

Забавно – за первые десять-двенадцать лет знакомства мы с Валеркой где только не играли вместе: на посиделках, репетициях, в разных студиях, а на сцену вместе ни разу так и не вышли. Впервые это случилось только после моего ухода из НС, когда мне нужно было решаться на сольный проект.

15 февраля 2003 года, в клубе «ФоБи» силами шестерых человек была организована и представлена наша с Валерой двухчасовая акустическая программа. За техническую составляющую отвечал Игорь Статных, звукорежиссером был Валентин Андросенков, административной частью рулила Диана Аветисян. Мария Савкина украсила наше выступление скрипкой.

Когда все это затевалось, я честно сказала ребятам: «Не знаю, надо ли оно кому-то?.. Придет ли народ нас слушать, сколько мы заработаем? И заработаем ли вообще?» Они оптимистично подытожили мой спич: «Ну, вот заодно и выясним».

Конечно, я покривила бы душой, сказав, что была готова к пустому залу. Все-таки бэкграунд в «Снайперах» был заработан приличный. Но я не ожидала, что народу будет столько, что всем за раз не хватит места и придется на следующий день играть второй концерт.

Мы с Валеркой вышли на сцену. Сразу из зала послышалась реплика: «А это че за дядечка такой в очечках?» У меня – секундное замешательство. Хоть обратно уходи! Но провокации на то и существуют, чтобы им не поддаваться. И преодолев растерянность, я ответила в той же манере: «Это какой надо дядечка!» – ну, и пошло-поехало-заиграло! Конечно, людям было интересно поглазеть, как там бывшая снайперская скрипачка отдувается в одиночестве. Но, по тому, как активно и громко мне подпевали, было видно, что мои песни знают и слушают. После концерта подходили знакомиться с Валеркой, тепло жали руки, спрашивали, кто он, откуда. Молва о потрясающем гитаристе моментально облетела город, обогнав неполные сутки, разделявшие премьерные концерты, и уже на следующий день его приветствовали, как родного.

Многолюдный успех питерского дебюта сразу натолкнул на мысль опробовать свои силы в Москве. Межстоличный аншлаг в Нижнем Новгороде 2 марта, который не смогли омрачить недружелюбные действия дирекции «Ночных снайперов», только укрепил нашу уверенность.

Перейти на страницу:

Все книги серии Автобиография великого человека

Беспощадная истина
Беспощадная истина

Невероятно искренняя, брутальная и драматичная автобиография Майка Тайсона. Он стал легендой мирового бокса, но его жизнь вне ринга была не менее яростной и бесшабашной, чем его бои.В Майке Тайсоне уживаются несколько личностей – безжалостный боец и ироничный философ, осужденный преступник и бродвейский шоумен, ранимый подросток и неуемный бабник… Парнишка из гетто, ставший самым молодым абсолютным чемпионом мира в тяжелой весовой категории, принявший это как должное – и так и не научившийся с этим жить. Миллионер, в одночасье оказавшийся нищим, осужденный за преступление, которое не совершал, и выходивший безнаказанным из таких передряг, которые грозили ему пожизненным заключением. Алкоголик и наркоман, сумевший обуздать своих демонов.Он был абсолютно беспощаден к своим противникам на ринге. Он и теперь абсолютно беспощаден к себе и к читателю. Но только такая безжалостная искренность и позволила ему примириться с самим собой, восстановить достоинство и самоуважение, обрести любовь и семью.

Майк Тайсон

Публицистика
Неудержимая. Моя жизнь
Неудержимая. Моя жизнь

Перед вами первая автобиография Марии Шараповой – прославленной теннисистки, пятикратной победительницы турниров Большого шлема и обладательницы множества других престижных трофеев. Она взяла в руки ракетку в четыре года, а уже в семнадцать взошла на теннисный олимп, сенсационно одолев в финале Уимблдона Серену Уильямс. С тех пор Мария прочно закрепилась в мировой спортивной элите, став одной из величайших спортсменок современности.Откровенная книга Шараповой не только о ней самой, ее жизни, семье и спортивной карьере. Она о безудержном стремлении к мечте, об успехах и ошибках на этом пути, о честности и предательстве, о взрослении и опыте, приходящем с годами. В конце концов, о том, как не потерять голову от побед и как стойко переносить поражения. А о поражениях Мария знает не понаслышке: после 15-месячной дисквалификации она вернулась в большой спорт, чтобы доказать всем – и поклонникам, и ненавистникам, – что даже такие удары судьбы не способны ее остановить.

Мария Шарапова

Биографии и Мемуары / Боевые искусства, спорт / Документальное
Отдать всего себя. Моя автобиография
Отдать всего себя. Моя автобиография

Жизнь Дидье Дрогба – путь из бедных кварталов Абиджана в Кот-д'Ивуаре к блестящим победам, громкой славе и всемирному признанию. Первый африканец, забивший 100 голов в английской Премьер-лиге. Обладатель почти двух десятков престижных трофеев. Лидер в игре и в раздевалке, в клубе и в сборной.На поле он не убирал ног, не избегал борьбы, не симулировал травм – и в книге он предельно честен и открыт. Как едва не сорвался его переход из «Марселя» в «Челси»? Из-за чего «Челси» проиграл «МЮ» финал Лиги чемпионов в Москве? Почему Жозе Моуринью – Особенный и как себя ведет в раздевалке «Челси» Роман Абрамович?Лучший футболист Африки (2006 г.) остался тем же простым, искренним, немного застенчивым парнем, который в пятилетнем возрасте переехал во Францию, чтобы играть в футбол. В его автобиографии эта искренность соединилась с мудростью, нажитой годами болезненных травм – физических и душевных, – чтобы в итоге получилась одна из лучших футбольных биографий десятилетия.

Дидье Дрогба

Боевые искусства, спорт / Спорт / Дом и досуг
Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история
Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история

История его жизни уникальна.Он родился в голодные годы в маленьком австрийском городке, в семье полицейского, не имея особых перспектив на будущее. А в возрасте двадцати одного года он уже жил в Лос-Анджелесе и носил титул «Мистер Вселенная».За пять лет он выучил английский язык и завоевал статус величайшего бодибилдера мира.За десять лет он получил университетское образование и стал миллионером как бизнесмен и спортсмен.За двадцать лет он вошел в число кинозвезд первой величины и породнился с семьей Кеннеди.А через тридцать шесть лет после приезда в Америку он занял пост губернатора Калифорнии…Этот человек — легендарный Арнольд Шварценеггер. И в этой книге он вспомнит действительно все…

Арнольд Шварценеггер

Биографии и Мемуары / Спорт / Дом и досуг / Документальное

Похожие книги

Айседора Дункан. Модерн на босу ногу
Айседора Дункан. Модерн на босу ногу

Перед вами лучшая на сегодняшний день биография величайшей танцовщицы ХХ века. Книга о жизни и творчестве Айседоры Дункан, написанная Ю. Андреевой в 2013 году, получила несколько литературных премий и на долгое время стала основной темой для обсуждения среди знатоков искусства. Для этого издания автор существенно дополнила историю «жрицы танца», уделив особое внимание годам ее юности.Ярчайшая из комет, посетивших землю на рубеже XIX – начала XX в., основательница танца модерн, самая эксцентричная женщина своего времени. Что сделало ее такой? Как ей удалось пережить смерть двоих детей? Как из скромной воспитанницы балетного училища она превратилась в гетеру, танцующую босиком в казино Чикаго? Ответы вы найдете на страницах биографии Айседоры Дункан, женщины, сказавшей однажды: «Только гений может стать достойным моего тела!» – и вскоре вышедшей замуж за Сергея Есенина.

Юлия Игоревна Андреева

Музыка / Прочее
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное