Читаем Всё сначала! полностью

* * *

28.11.1996 г.

Вот мы и остались вдвоем, я и отражение в зеркале. Его светлый квадрат на темной стене похож на залитую солнцем дверь, ведущую, как утверждают умершие, в рай. Сегодня предчувствия перешли в знание, так же отчетливо, как падает тяжелый бархатный занавес за плечами уходящего со сцены актера. В эти дни я с теми, с кем была когда-то близка. Эти люди приходят ко мне. И мы друг другу рады. Мы подолгу смотрим в глаза и молчим. И так же молча проплывают эпизоды, штрихи, мелочи, события, когда-то пережитые вместе. Я понимаю, что каждый из них мне очень дорог. Я хотела бы успеть сказать им об этом <>. Это апогей отношений. И он наступает вместе с неизбежностью. Эта пуповина, канат начинает ежесекундно таять. Он становится похожим на солнечный лучик, паутину. Тает, тает, тает… А я улетаю дальше, дальше… И вот уже ничего не держит. Но я по-прежнему оборачиваюсь и вглядываюсь, и снова ищу знакомый силуэт. Наши обоюдоострые противоречивости колят нам грудь. При малейшей попытке сблизиться я чувствую, как твои щупальцы хотят сдержать меня. Но, родная моя! Никто не виноват в том, что мне угораздило родиться ни в Швеции, ни в Австралии и даже ни в Дании. И никто не виноват, что твой выбор когда-то упал на меня. Наше сознание – это отпечаток времени и свод законов, которые нам насаждает общество, плюс те, которые мы сами придумываем. И как только что-то не вписывается в нашу систему, мы начинаем нервничать, злиться или пытаться повернуть мир лицом к себе. Мы не хотим видеть изнанку или со спины. Мы выбираем ракурс и угол зрения, делая при этом изображение плоским. Нет объема! Нет воздуха! Тебе никогда не хотелось заглянуть за полотно картины? Но дело не в живописи. Я говорю о том, что каждый для себя создает свою систему координат, свои траектории, свои законы движения. Сложность мира – в неспособности контактировать между этими системами. Его величество хаос, броуновское движение! Люди – молекулы, которые отталкиваются друг от друга и следуют дальше, до нового столкновения, обогащаясь, либо теряя что-нибудь при этом. Ты не принимаешь меня, ты хочешь перечеркнуть мою траекторию. Это то же самое, что убить меня. Ты не принимаешь меня такой, какая я есть. Ты выбрасываешь за борт весь мой пусть не очень богатый опыт, мои мысли и взгляды, в формировании которых ты принимала непосредственное участие. Ты сама породила во мне это пространство. И мне оно нравится. Я очень, очень, очень благодарна тебе! Ты сделала меня свободным человеком. Ты подарила мне трехмерность, ты дала возможность приподниматься и изредка улетать моей крыше. Мне нравится, как я живу, как я думаю, чувствую и люблю. Спасибо тебе! Ты сама не знаешь, как мне дорого то, что ты вложила в меня. Я люблю тебя и робею, потому что ты сейчас пытаешься отречься от своего «дитя». Почему ты несчастлива, когда твой ребенок счастлив. Почему ты не хочешь видеть его сильным, свободным, добрым, веселым и способным к самовыражению. Мне очень тяжело от того, что твое сознание закрепощено рамками законов, которыми люди усложняют себе и другим жизнь. Кто давал нам приказ любить землю и ненавидеть небо? Кто заставляет нас радоваться солнцу и огорчаться луне? В этой жизни по-настоящему у нас есть только одно право – право любить!

Перейти на страницу:

Все книги серии Автобиография великого человека

Беспощадная истина
Беспощадная истина

Невероятно искренняя, брутальная и драматичная автобиография Майка Тайсона. Он стал легендой мирового бокса, но его жизнь вне ринга была не менее яростной и бесшабашной, чем его бои.В Майке Тайсоне уживаются несколько личностей – безжалостный боец и ироничный философ, осужденный преступник и бродвейский шоумен, ранимый подросток и неуемный бабник… Парнишка из гетто, ставший самым молодым абсолютным чемпионом мира в тяжелой весовой категории, принявший это как должное – и так и не научившийся с этим жить. Миллионер, в одночасье оказавшийся нищим, осужденный за преступление, которое не совершал, и выходивший безнаказанным из таких передряг, которые грозили ему пожизненным заключением. Алкоголик и наркоман, сумевший обуздать своих демонов.Он был абсолютно беспощаден к своим противникам на ринге. Он и теперь абсолютно беспощаден к себе и к читателю. Но только такая безжалостная искренность и позволила ему примириться с самим собой, восстановить достоинство и самоуважение, обрести любовь и семью.

Майк Тайсон

Публицистика
Неудержимая. Моя жизнь
Неудержимая. Моя жизнь

Перед вами первая автобиография Марии Шараповой – прославленной теннисистки, пятикратной победительницы турниров Большого шлема и обладательницы множества других престижных трофеев. Она взяла в руки ракетку в четыре года, а уже в семнадцать взошла на теннисный олимп, сенсационно одолев в финале Уимблдона Серену Уильямс. С тех пор Мария прочно закрепилась в мировой спортивной элите, став одной из величайших спортсменок современности.Откровенная книга Шараповой не только о ней самой, ее жизни, семье и спортивной карьере. Она о безудержном стремлении к мечте, об успехах и ошибках на этом пути, о честности и предательстве, о взрослении и опыте, приходящем с годами. В конце концов, о том, как не потерять голову от побед и как стойко переносить поражения. А о поражениях Мария знает не понаслышке: после 15-месячной дисквалификации она вернулась в большой спорт, чтобы доказать всем – и поклонникам, и ненавистникам, – что даже такие удары судьбы не способны ее остановить.

Мария Шарапова

Биографии и Мемуары / Боевые искусства, спорт / Документальное
Отдать всего себя. Моя автобиография
Отдать всего себя. Моя автобиография

Жизнь Дидье Дрогба – путь из бедных кварталов Абиджана в Кот-д'Ивуаре к блестящим победам, громкой славе и всемирному признанию. Первый африканец, забивший 100 голов в английской Премьер-лиге. Обладатель почти двух десятков престижных трофеев. Лидер в игре и в раздевалке, в клубе и в сборной.На поле он не убирал ног, не избегал борьбы, не симулировал травм – и в книге он предельно честен и открыт. Как едва не сорвался его переход из «Марселя» в «Челси»? Из-за чего «Челси» проиграл «МЮ» финал Лиги чемпионов в Москве? Почему Жозе Моуринью – Особенный и как себя ведет в раздевалке «Челси» Роман Абрамович?Лучший футболист Африки (2006 г.) остался тем же простым, искренним, немного застенчивым парнем, который в пятилетнем возрасте переехал во Францию, чтобы играть в футбол. В его автобиографии эта искренность соединилась с мудростью, нажитой годами болезненных травм – физических и душевных, – чтобы в итоге получилась одна из лучших футбольных биографий десятилетия.

Дидье Дрогба

Боевые искусства, спорт / Спорт / Дом и досуг
Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история
Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история

История его жизни уникальна.Он родился в голодные годы в маленьком австрийском городке, в семье полицейского, не имея особых перспектив на будущее. А в возрасте двадцати одного года он уже жил в Лос-Анджелесе и носил титул «Мистер Вселенная».За пять лет он выучил английский язык и завоевал статус величайшего бодибилдера мира.За десять лет он получил университетское образование и стал миллионером как бизнесмен и спортсмен.За двадцать лет он вошел в число кинозвезд первой величины и породнился с семьей Кеннеди.А через тридцать шесть лет после приезда в Америку он занял пост губернатора Калифорнии…Этот человек — легендарный Арнольд Шварценеггер. И в этой книге он вспомнит действительно все…

Арнольд Шварценеггер

Биографии и Мемуары / Спорт / Дом и досуг / Документальное

Похожие книги

Айседора Дункан. Модерн на босу ногу
Айседора Дункан. Модерн на босу ногу

Перед вами лучшая на сегодняшний день биография величайшей танцовщицы ХХ века. Книга о жизни и творчестве Айседоры Дункан, написанная Ю. Андреевой в 2013 году, получила несколько литературных премий и на долгое время стала основной темой для обсуждения среди знатоков искусства. Для этого издания автор существенно дополнила историю «жрицы танца», уделив особое внимание годам ее юности.Ярчайшая из комет, посетивших землю на рубеже XIX – начала XX в., основательница танца модерн, самая эксцентричная женщина своего времени. Что сделало ее такой? Как ей удалось пережить смерть двоих детей? Как из скромной воспитанницы балетного училища она превратилась в гетеру, танцующую босиком в казино Чикаго? Ответы вы найдете на страницах биографии Айседоры Дункан, женщины, сказавшей однажды: «Только гений может стать достойным моего тела!» – и вскоре вышедшей замуж за Сергея Есенина.

Юлия Игоревна Андреева

Музыка / Прочее
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное