«Помолчи!» — тихо велит она мне. И достает из сумочки белый квадратик с полоской посередине.
«Что это у тебя, мам?»
«Пропуск», — отвечает она и касается им небольшого экрана. Сирена сразу смолкает.
«Я тоже такой хочу!» — заявляю я и слышу голос человека в форме:
«Какая смена у вас подрастает, Ольга Даниловна. Храбрая. Любознательная!»
«Еще — красивая, — добавляю я. И зачем-то уточняю: — Так папа говорит».
Мама снова сжимает мою ладошку, а человек в форме мне отвечает:
«Согласен — красивая, — не спорит он со мной, по-доброму улыбаясь. И добавляет: — И какая уверенная в себе!»
«Извините, Андрей Валерьевич, — виновато говорит мама, — не с кем было оставить…»
«Уже в курсе. Разместите „разведчика“ в своем кабинете и выдайте ему задание», — всё так же — с улыбкой распоряжается человек в форме.
«Так точно!» — отвечает ему мама.
Мы проходим через турникет, который больше не шумит, даже когда я ещё раз дотрагиваюсь до его «рога». Дотрагиваюсь скрытно, чтобы мама не увидела. Мне не хочется еще раз ее расстраивать. А человек в форме видит, но маме ничего не говорит. Только подмигивает мне. А потом разворачивается и уходит. Я гляжу ему вслед и спрашиваю:
«Кто это, мам?»
«Мой начальник — Андрей Валерьевич Орлов», — отвечает она.
«Он добрый!» — замечаю я, наблюдая, как тот скрывается за поворотом. И слышу:
«Не всегда…»
Кабинет мамы находится на третьем этаже. Она открывает дверь похожей карточкой, только без полоски, и впускает меня внутрь.
«Садись за первую парту и доставай книгу!» — велит она мне.
Я делаю, как она говорит.
«Открой книгу на странице пятнадцать».
Открываю и вижу в тексте две скобочки: одна начерчена у первой буквы самого первого слова, вторая — внизу, у самой последней буквы на странице.
«Тут много, мам, — замечаю я, — можно я прочитаю половину страницы? Мы так с дедушкой читаем. Он половину, и я половину».
«Нет, дочь, — отвечает мама. — Читай от и до».
«Это как?»
«Отсюда и до конца. Как отмечено. Я закрою тебя, пока буду занята. Чай в термосе. Термос у тебя в рюкзаке. Там же и булочка. Перекусишь».
«Хорошо. А ты когда придешь?»
«Скоро. Как только освобожусь. И сиди, пожалуйста, тихо, Котёнок», — просит она, ласково проводя ладонью по моей макушке.
«Хорошо, мамочка. Меня никто не увидит!» — клятвенно обещаю я.
«Ну вот и ладненько», — улыбается она и выходит за дверь.