Во время Великой депрессии жители Эйвондейла, Хартсдейла и Мэдисона решили объединить свои полицейские и пожарные отделения, а также школы в один округ. Так они сэкономили деньги на необходимом и убедили железную дорогу не закрывать ветку Гранта. В 1928 году в Мэдисоне расположили военную базу. Несколько лет спустя Эйвондейл стал пунктом технического обслуживания поездов линии Атланта – Саванна. Прошло еще пара лет, и в Хартсдейле возник колледж Гранта. Округ процветал почти шестьдесят лет, пока не начались сокращения расходов, слияния и рейганомика, которые нанесли сокрушительный удар по экономике Мэдисона и Эйвондейла. Если бы не колледж, который в 1946-м стал называться технологическим университетом Гранта, Хартсдейл ждала бы та же участь, что и другие города.
Колледж питал город жизненной силой, и мэр Хартсдейла велел начальнику полиции Джеффри Толливеру поддерживать в учебном заведении абсолютное спокойствие, пригрозив снятием с должности. Джеффри как раз этим и занимался – обсуждал с охраной университетского городка, как положить конец кражам велосипедов, и тут зазвонил его сотовый. Он не сразу узнал голос Сары и даже подумал, что его разыскивают. За восемь совместно прожитых лет Сара никогда не говорила с таким отчаянием. Дрожащим голосом она произнесла три слова, которые Джеффри меньше всего ожидал от нее: «Ты мне нужен».
Джеффри повернул налево за ворота колледжа и повел свой «линкольн» по Мейн-стрит к закусочной. Весна в этом году наступила рано, кизиловые деревья уже цвели вдоль дороги белой завесой. Женщины из общества садоводов высадили тюльпаны на клумбах у тротуаров, пара девочек-старшеклассниц подметала в наказание улицу, вместо того чтобы сидеть после уроков в школе. Владелец магазина одежды выставил на тротуар стойку с платьями, а у скобяной лавки организовали продажу товара под открытым небом. Джеффри понимал, что в закусочной его ждет совсем иная обстановка.
Он открыл окно, чтобы проветрить машину. Галстук, который он неосознанно затянул, давил на горло. Джеффри без конца прокручивал в голове телефонный звонок Сары, пытаясь понять, что стоит за голым фактом: в закусочной зарезали Сибилл Адамс.
Проработав в полиции двадцать лет, Толливер не знал, как реагировать на такое происшествие. Половина службы прошла в Бирмингеме, в Алабаме, где человеческая смерть мало кого удивляла. Почти каждую неделю ему приходилось расследовать очередное убийство – следствие бирмингемской нищеты: то наркодельцы не поладят, то бытовая ссора зайдет в тупик, а оружие всегда под рукой. Если бы Сара звонила из Мэдисона или Эйвондейла, Джеффри так бы не волновался. Там уже давно стоит проблема наркотиков и бандитских нападений. Хартсдейл слыл жемчужиной трех городов. За десять лет здесь произошел лишь один подозрительный случай: старушку хватил сердечный удар, когда она увидела, как внук пытается украсть ее телевизор.
– Шеф?
Джеффри наклонился и взял радиотелефон.
– Да?
– Я сделала все, как вы сказали.
Звонила Марла Симмс из полицейского участка.
– Хорошо, – ответил Джеффри и добавил: – Жди указаний.
Марла не стала задавать очевидных вопросов. Грант – маленький городок, и даже в участке найдутся люди, которые все разболтают. Джеффри же хотел как можно дольше сохранять секретность.
– У тебя все нормально?
– Да, сэр, – после паузы произнесла она.
Джеффри положил сотовый в карман куртки и вышел из машины. Фрэнк Уоллис, старший следователь отдела, уже стоял в оцеплении снаружи закусочной.
– Кто-нибудь входил, выходил? – спросил Джеффри.
Фрэнк покачал головой.
– У задней двери стоит Брэд. Сигнализация выключена. Преступник, видимо, этим и воспользовался.
Джеффри бросил взгляд на улицу. Бетти Рейнолдс, хозяйка лавки «Тысяча мелочей», мела тротуар и подозрительно косилась на закусочную. Скоро соберутся люди, если не из любопытства, то просто поужинать.
Джеффри повернулся к Фрэнку:
– Никто ничего не видел?
– Ничего, – подтвердил Уоллис. – Она пришла из дому. Пит сказал, она заходит каждый понедельник после наплыва посетителей.
Джеффри напряженно кивнул и направился внутрь. Закусочная «Грант» находилась в середине Мейн-стрит. Просторные красные кабинки, прилавок в белую крапинку, хромированные поручни и автомат для раздачи соломинок… Закусочная совсем не изменилась с того дня, как Пит открыл свое дело. Даже жесткий белый линолеум на полу, настолько потертый, что местами проглядывали пятна черного клея, не перестилали. Последние десять лет Джеффри обедал здесь почти каждый день. В закусочной приятно было расслабиться после общения с отбросами общества. Он огляделся в пустом помещении, понимая, что оно навсегда утратило для него прежнюю атмосферу.
Тесс Линтон сидела у прилавка, обхватив голову руками. Пит Уэйн расположился напротив и тупо пялился в окно. Со дня гибели шаттла «Челленджер» он впервые вышел из кухни без поварского колпака. Волосы образовали на макушке хохолок, от чего лицо казалось еще более вытянутым, чем обычно.