Часы в форме якоря показывали двадцать минут после полуночи. Местная проститутка с шипящим именем Шайни украдкой подтягивала сползающие салатовые чулки и стреляла густо подведенными глазами в сторону бармена. Она готова была расплатиться горловым минетом за пинту или стакан виски со льдом, и я не понимал, то ли она недооценивает себя, то ли бармен слишком высокого мнения о своем пиве.
Мне еще никто не говорил, что я плохой священник, но эта мысль преследовала постоянно, словно тот самый бог с розовой тучки нашептывал мне в ухо: «Нужно было оставаться байкером, отец Джозеф, и работать до скончания дней в мастерской отца. Вас это не красило, но точно не делало хуже». Хорошие священники не сидят в дешевом грязном пабе после полуночи в компании алкоголика, да еще и через три стула от проститутки Шайни. Но, все же я называю ее проституткой: не шлюхой, как все прочие, но и не «заплутавшей душой», как бы мне полагалось.
- Если ты когда-то думал, что это все – не твое, брось, Майки, – Тревор прикончил очередной стакан и переводил взгляд с меня на рыжего ирландца-бармена, который совершенно не умел делать кофе по-ирландски, не останавливаясь на мрачных лицах посетителей. – Смотря на тебя, я вижу здравомыслящего человека и думаю: этот Майки умный малый, и уж он точно с богом договорится.
- О чем, Тревор?
Он вновь смутился и долго подбирал нужные слова. Его широкие темные ладони слегка подрагивали, когда он перекатывал стакан и постукивал указательными пальцами по дубовой столешнице. Тревор снова напоминал мне напуганного пьяного подростка, который совершенно не знает, что ему делать с этой жизнью.
- Ну, о том, чтобы малышка Шайни стала официанткой или хотя бы уборщицей: о чем-то слишком хорошем просить неприлично, а о таком ведь можно. И чтобы старина Тревор вылез из долгов и бросил пить, ну, или о старушке Кларе из дома престарелых, которую никто не навещает вот уже десять лет. Она давно хочет к Иисусу, и ее не за что винить. Понимаешь, Майки, такой, как ты, может поговорить с богом по душам – и все утрясется. Или ты, или никто.
От желания заказать водку с лимоном чесались ладони и тупо ныло в висках. Я чувствовал, что еще одно слово из уст этого неудачника-алкоголика – и, вместо подставленной второй щеки, он увидит перед глазами мой кулак. Но Тревор и сам чувствовал это, поэтому молчал, угрюмо уткнувшись носом в изгиб локтя и дрыгая ногами на слишком высоком стуле – откровенно детский жест, скорее располагающий, чем отталкивающий.
Уходя после проповеди в уютные теплые дома, прихожане повторяли одну-единственную фразу «молитесь за меня, отче», будто это могло спасти их от наводнения, или горящего самолета, или от террористов в местном социальном центре. Людей, которые даже помолиться без чьей-то помощи не могут, я считал окончательно пропащими.
- Эй, Майки, мне кажется, сегодня я разговариваю с тобой в последний раз, а это значит, что я либо напьюсь до остановки сердца, либо тебя по назначению переведут в другой город, – оживился Тревор, который вел себя, как пьяный, и выглядел так же, но пьяным не был. Мелкое подрагивание пальцев и покрасневшие глаза не в счет. Сейчас он смотрел мимо меня, на сельский акварельный пейзаж на стене, аккурат между постером с полуголой моделью и книгой жалоб и предложений. На картине над золотисто-серой речушкой и стогами свежего сена возвышалось огненное рассветное солнце.
Я ждал, когда он продолжит, и раздражение росло во мне и разбухало, словно намоченная губка. Я мог развернуться и уйти: никто бы не осудил меня, ведь трепаться с пьяным – последнее дело, но я сидел и ждал, тайно надеясь, что он заговорит о своей второй жене или об урагане, который на прошлой неделе разрушил жилой дом. Об этом говорили все, кроме родственников и друзей пострадавших, и никому не было интересно, что же на самом деле там случилось, как можно помочь людям без крыши над головой и куда смотрела власть, медля с эвакуацией; они просто говорили о том, что был сильный ураган, и качали головами.
- У меня в голове давно зреет одна мысль. Глупая мысль, и мне не хочется прослыть сумасшедшим, а ты все же священник… – замялся Тревор, дергая длинные жирные волосы. «Ты же священник, и должен меня выслушать» – вот что думают они все, приходя ко мне, когда на психолога не хватает денег, а жена слишком глупа или ее просто нет. – Представь себе, Майки, что лет через пятьдесят религия исчезнет, ну, или не будет иметь ни малейшей власти. И люди будут смотреть фильмы, созданные в эпоху нашей молодости, читать книги, написанные еще раньше, а там много всякого о том, что девушка не может выйти без паранджи на улицу, или фанатики избивают двух парней, держащихся за руки, и о терактах, и о воскресных проповедях. Люди будут смотреть, читать и не понимать, как такое возможно, будут повторять: «как хорошо, что я не живу в том темном времени».
- Было бы здорово.
- Правда? Только ты останешься без работы.