Встреча на далеком меридиане

- Да.

- О!.. - послышался в трубке замирающий вздох, проникнутый горьким разочарованием, но затем она горячо заговорила: - Ну и пусть! Тогда я сама скажу все, что хочу. Вы понимаете, почему я должна ехать, правда? Все это так для меня трудно! О, Ник, Ник! Я просто не могла больше выдержать, хоть и прикидывалась мужественной. Я люблю вас, Ник. Я хочу сказать вам это, прежде чем уеду. Я люблю вас. Пожалуйста, не говорите ничего. А я говорю это, потому что не могу иначе. У меня переполнено сердце. Но я не хотела оставаться в Москве и видеть, как вы уезжаете.

Слушая ее, Ник прикрыл глаза и заслонил их ладонью.

- Но видите ли, я не уезжаю, - тихо сказал он. Гончаров по-прежнему не сводил с него взгляда.

- Что? - воскликнула она в смятении. - Что вы говорите, Ник, милый? Вы не уезжаете в четверг? - У нее не хватало дыхания. - Сколько вы еще здесь пробудете?

- На сколько дней я остаюсь? - спросил он Гончарова, не выказывая кипевшего в нем гнева.

Гончаров пожал плечами.

- Посмотрим, что вам поставят в паспорте. Да не все ли равно? небрежно произнес он. - Скажите ей, что закажете билет еще раз, когда придет время, вот и все.

- Я еще не знаю, - сказал Ник в трубку. - Вероятно, недели две.

- Только?.. Я не успею вернуться. Но я... - Она всхлипнула. - Я _должна_ ехать. Это _очень_ важно для меня. Все так считают, и они правы, но... - Она зашептала какие-то ласковые слова, которым его не учили на уроках русского языка; он слегка опустил голову и напряг все мускулы лица, чтобы спрятать жегшие ему глаза неудержимые слезы.

- Прощай, мой дорогой, - упавшим голосом торопливо сказала она. - Я... я не могу говорить. Не могу! Все стоят возле будки, смотрят на меня и удивляются. Надо бежать. Может, мне написать тебе?

- Да, пожалуйста, - произнес он. - Очень прошу.

- Люблю тебя, - еще раз сказала она. - Люблю! - и сразу повесила трубку.

А Ник все еще прижимал к уху замолкшую телефонную трубку, стараясь овладеть собой. Жжение в глазах постепенно проходило, дышать стало легче.

- До свиданья, - сказал он в молчавшую трубку и глубоко перевел дыхание.

Гончаров, усмехнувшись, покачал головой.

- И все это из-за какого-то билета на самолет! Ну ладно, позвоните мне вечером.

- Я приду, - медленно сказал Ник, не подымая глаз. - Я только что сообразил, что буду свободен.

Гончаров, остановился у двери; Ник почувствовал, что он удивленно обернулся и смотрит на него, начиная о чем-то догадываться, но не двигается с места.

- Вот как, - негромко сказал Гончаров; тон его не оставлял сомнений, что он все понял. - Очень хорошо. Приходите в восемь.

Гончаров сам открыл ему дверь; он был без пиджака, в рубашке с открытым воротом; ботинки он сменил на сандалии. На лице его была едва заметная, почти рассеянная улыбка; слегка взмахнув рукой, он сделал насмешливо церемонный жест, приглашая Ника войти.

- Мне думается, на правах давнего знакомства я могу принять вас по-домашнему, - сказал он. - В домашнем костюме, за домашним ужином, и поговорим мы с вами запросто. - Он провел Ника в большую комнату и остановился, заложив руки в карманы. - Что вам можно предложить вместо полагающегося у вас коктейля?

Ник выразил желание выпить рюмку водки. Гончаров холодно, но с веселым недоумением следил, как он пьет.

- Никогда мне не понять, как у вас могут так пить, - сказал он. - Вы прихлебываете водку, словно англичанин - чай. Вас интересует самый процесс питья, а нас - результат. Ну, все равно, - снисходительно махнул он рукой. - Угощайтесь.

Ему, очевидно, не очень хотелось разговаривать - он был слишком занят своими мыслями. Он достал несколько пластинок, на которые пал его случайный выбор, и включил радиолу. В комнате запрыгали звуки штраусовского "Перпетуум мобиле", и Гончаров поморщился от несоответствия этой музыки его настроению. Он поставил следующую пластинку - это оказался Оффенбах, который тоже был прерван на полутакте; потом зазвучал Дебюсси выяснилось, что и он не подходит. Наконец, Гончаров остановился на чем-то, совсем незнакомом Нику, - это была медленная, расплывчатая мелодия, исполняемая струнными инструментами, простая, как шелест дождя. Гончаров слушал, словно позабыв о госте. Потом долил полупустую рюмку Ника и поднял свою.

- За взаимное просвещение, - кратко сказал он. Дотронувшись краем своей рюмки до рюмки Ника, он осушил ее.

Ужин был простой: селедка, вареный картофель, жареное мясо, черный хлеб и масло. На столе стояли стаканы, большой чайник, незамысловатый пирог и никелированный электрический самовар.

- Над чем вы намерены работать после этого? - спросил наконец Гончаров. Вопрос был случайный - на самом деле мысли его были заняты чем-то совсем иным.

- После чего? - спросил Ник.

Гончаров сделал неопределенный жест.

- Ну, когда мы уладим это. У вас уже намечены дальнейшие опыты?

- Пока нет, - сказал Ник. - Я надеялся, что результаты вашего опыта, каковы бы они ни были, подскажут дальнейшие шаги.

- Это как-то на вас не похоже, - заметил Гончаров и потянулся через стол за куском хлеба. - Мне казалось, у вас должна всегда быть обширная программа на несколько лет вперед.