Вступление

   Обходя стол, вдыхая запах яичницы и мягкого хлеба, Витька ловил в кадр название книги, стараясь кошку не побеспокоить, наткнулся видоискателем на вытертые буквы "Борхес. Бестиарий вымышленных существ", и, удивляясь вкусам деревенской женщины, поймал, наконец, освещенное утренним светом лицо. Жесткое, обветренное, с глазами, утонувшими в мелких морщинах, с сильной проседью на висках, где волосы затянуты были небрежно в косу, и - рот с сухими губами, неяркими, в усмешке.

   Отдернул от лица камеру. Было, как при быстрой ходьбе, когда вдруг на ровном для глаза месте, нога проваливается в ямку и голова кружится от неправильности увиденного.

   Ничего подумать не успел, сразу и спросил:

   - А Лариса?

   Женщина улыбнулась, сверкнув мелкими золотыми коронками в уголке рта:

   - Я и есть Лариса. Лариса Алексеевна. Мучить не стану. Дочку мою тоже Ларисой зовут, но она уже неделю в городе. Если она нужна, то нескоро будет.

   - Да нет, я просто... Мне Яша, Яков Иваныч...

   - Марфа, - сказала Лариса старшая кошке, - подвинься, не видишь, человек пришел завтракать. Вы ее извините, она кошка нравная, требует уважения. Но добрая. И умница большая. Если вас примет, будет защищать от чужих.

   Витька присел рядом с Марфой. Покосились друг на друга. Он не знал, что в таких случаях говорят незнакомым умным кошкам, а Марфа вежливо понюхала руку с камерой и стала смотреть в окно. Как бы потеряв интерес, но одним ухом сторожа события за спиной.

   - Яков Иваныч, к моему удовольствию, не все знает, что в поселке происходит. Как бы ему этого не хотелось. А вы ешьте, остынет.

   Свет за окном размывался, синеву заволакивали жиденькие серые тучи. Еще полчаса назад крепко и пышно толкались в угол окна облаками, а вот стали таять, размазывая себя по небу. Блики в кухне померкли и волосы женщины потеряли медовый оттенок.

   Витька положил камеру и взялся за яичницу. Есть хотелось, вчера о еде забыл, а ходил много. Сковорода, сунутая на стол без подставки, нарисовала на пластике черные разводы.

   Лариса смотрела, как глотает, подхватывая с вилки, и запивает тут же горячим чаем, морщась, быстро жует. Положила раскрытую книгу на самодельную полку за локтем и стала намазывать куски хлеба маслом, подсовывая Витьке на фаянсовую тарелку. Он только кивал благодарно. Вытер куском хлеба опустевшую сковородку, откинулся к беленой стене.

   - Спасибо! Очень вкусно!

   - Ну уж, оголодали вы просто. Но - на здоровье. Пейте еще чай.

   Витька пил, ел свернутые трубочкой блины с вареньем внутри. Марфа смотрела в окно, Лариса смотрела на гостя. Улыбалась. И он улыбался в ответ.

   - Вы... Читаете... - вопрос оборвался и Витька поежился, подумав, вдруг обидится удивлению хозяйка.

   - Да. Читаю. Я библиотекарем всю жизнь в доме культуры. Нет, еще была учителем в школе, но недолго и давно. Мне этих детей учить нечему. А вы, значит, гость Якова Иваныча...

   - Ну, не совсем гость. Я вот... - он задумался. Пожал плечами, не зная, что и как рассказывать, но Лариса махнула большой рукой:

   - Потом расскажете. Интересно, конечно, но никуда оно не денется. Мне вчера позвонили от него, предупредили, что поживете. Сказали - Виктор. А по отчеству?

   - Николаевич, но можно и так.

   - Если вас не смущает мой возраст, меня тоже можете по имени.

   - Не смущает, - легко сказал Витька. Хозяйка нравилась ему. Было так, будто долго собирался приехать именно к ней, да не давали дела. Но вот, наконец, сидит и пьет чай. Отдохновение. Странно и хорошо.

   - Витя, я поработаю в саду до обеда. Если что понадобится, приходите.

   - А можно я вас там поснимаю?

   Лариса рассмеялась, без кокетства и удивления. Взяла распластанную книгу, загнула уголок на странице и положила снова. Прикрыла салфеткой. И встала, накидывая на голову серый платок:

   - Конечно. Приходите.

   В проеме узких дверей остановилась, застегивая пуговицы на бесформенной растянутой кофте:

   - Витя, вы какую книгу читали последней?

   - Да я... - Витька вспомнил кучу рекламных проспектов на кухонном табурете и анатомический атлас, выпрошенный у девочек в лаборатории, - я все больше сейчас специальную.

   И вдруг добавил:

   - Простите!

   Но тут же, метнувшись памятью в ту еще жизнь, размеренную и скучноватую, до татуировки, обрадовался по-школьному:

   - Павича читал! Но дела и я его так и...

   - Не страшно, что не дочитали. Понравился роман?

   - Д-да...

   - Попробуйте почитать Борхеса. Может, уже время.

   Через минуту Витька вместе с Марфой смотрели через окно, как широкая и немного приземистая Лариса ходит по тихому саду, с ножницами в руке, осматривая облетевшие деревья.

   Серые облака, подумав, стали мягким туманом и сползали на мокрую землю, в дремоте обещая тихий, короткий и ласковый день, без ветра и холода. Витька подумал, стемнеет рано и это на сегодняшний день его единственная забота. Успеть в сад, пока есть пара часов тихого зимнего света. Пока внутри Витьки такой же покой, а то - уйдет ведь. Но перед тем, как исчезнуть, может, позволит перенести себя в кадры. Так, чтоб невидимое, в них слышно было сонное море, вон мурлычет, как серая Марфа...