В качестве учителя я приглашу Юру. Он играет в нашей футбольной команде, между нами, с его согласия, мы зовем его Фиксом. Учится он в одном классе с моим старшим братом. Они настолько сдружились, что Фикс просит разрешения проживать в нашем доме (отца Юры переводят начальником аэропорта в Ош) и окончить школу по месту нынешней учебы: согласие сторон им было получено.
Пожалуй, лучше Фикса твист, шейк и рок-энд-ролл в городе никто не танцует (все эти танцы запрещены, вот почему мы ограничены в выборе площадки для уроков). Вообще, он парень классный, один его кок чего стоит. А брюки дудочкой, туфли на толстой подошве, где он только достает цветные рубашки с попугаями и пальмами, шейные платочки диковинных расцветок. У Фикса очень развито чувства ритма, он вечно напевает джазовую мелодию. Кстати, будущую профессию летчика он выбрал без колебаний и пойдет по стопам отца.
Мне остается получить согласие Юры и найти качественный патефон с пружинным двигателем, одного завода пружины хватает на проигрывание одной, реже двух сторон пластинок. Звук был по нынешним меркам примитивный, но мы, помнится, проводили над проигрывателем долгие счастливые часы, трепетно снимая иголку с одной дорожки и перенося на другую. Наличие патефона было запасным вариантом, основная идея станет сюрпризом для всех приглашенных.
С южной стороны нашего дома проживала веселая многодетная интернациональная семья среднего достатка, отец детей трудился рабочим, а мама в торговле. Дети, не имея музыкального образования, по слуху играли на баяне, гитаре, ударном инструменте и на трубе, живая музыка иногда прерывалась криком: «Татарин! Бери ноту выше!» Они были так увлечены джазом, что составили первый джаз-банд города и стали солировать на городских сценах.
Старший из них, Амир, легко согласился принять участие в вечеринке. Фикс с Амиром проговорили детали предстоящего шоу. Стоило открыть калитку – и джазмены уже на импровизированной танцверанде.
В назначенный час урока запрещенных ритмов собрался народ, часть из нас устроилась на черпае, часть разбрелись по углам, ожидая начала спектакля.
Фикс представил музыкантов и обратился к гостям, предложив оставить в стороне скованность и неловкость:
– Все мы знакомы между собой, многократно встречались на танцевальных площадках, и многие из нас довольно прилично выписывают пируэты. Задача наша – повеселиться, перенять друг у друга удачные движения.
Джазисты постепенно набирали темп, ноги Фикса не знали перерыва, он по просьбе танцующих менял партнерш, напевал мелодию, насколько хватало дыхания, добросовестно проходил с неуспевающими все па, фигуры танца. Давно наш двор не знал такого веселья, джазмены и учитель танцев на бис исполнили соло – танцевальные движения под ритмичную музыку с хореографическими и акробатическими элементами. Жаль, что время скоротечно, расходиться не хочется, участники вечеринки вошли во вкус, надо бы повторить встречу в другой день и в другом дворе. Завтра будет новый день, новые заботы: делу время, как говорится, потехе час!
Мне так и не удалось избавиться от того, что я мобилизуюсь и все делаю, когда остаются последние часы. Но если это можно было совершить за такое короткое время, почему я не сделал это позавчера? Зачем нужно было устраивать этот штурм? Но, значит, лично мне (а это индивидуальные вещи) нужно, чтобы как следует прижало.
Марафон длиною в год приближался к финишу, итоги среднего образования были впечатляющие, это открывало путь к ступеням высшей школы. Побуждения, руководившие мною, были очень простые, и, оглядываясь на прошлое, я вижу, что осознанно стремился к определенной цели. Этой целью было развить свою личность, чтобы восполнить недостаток врожденных способностей. Я верил, что есть в системе координат точка, в которой время и место достигают гармонии (тогда для меня это была Москва). Быть может, именно это заставляло меня покинуть отчий дом, вселяло уверенность, что терпение и труд увеличат вероятность найти искомое.
Где-то я прочитал, что геном сравним с кофеваркой. Она уже ваша и стоит на кухне, но, чтобы она заработала, нужно: а) налить воду; б) положить кофе; в) нажать на кнопочку. В противном случае ничего не произойдет. Если гены плохие, ничего поделать нельзя: не повезло так не повезло. Но если ты родился и у тебя все в порядке, это еще не все, необходимо вовремя попасть в социальную и языковую среду и только благодаря этому стать человеком.
Я задремал в салоне самолета, вздрагиваю и открываю глаза… Что это? Ни кофеварки, ни кофе, вместо них слышится какой-то гул. Но это не кофеварка, нет! Это рокот мотора самолета… Так и есть… Рядом мои сокурсники. Летнюю сессию мы сдали досрочно и заблаговременно отправились к озеру Ханка. Мои товарищи были предоставлены сами себе, кто-то дремал, двое делились между собой заботами о предстоящем обустройстве лагеря для проживания студенческого отряда.
Глава VIII
Приморский край