Это был самый значительный прорыв. Натан преодолел все барьеры, прошел всех рецензентов, всех консультантов, всех вице-директоров по развитию. Добрался до самого верха. Невероятно, неслыханно. Дойти до самого Пластика Толстоу – для писателя это что-то вроде Священного Грааля. В руках Пластика была самая крупная империя коммуникаций на Земле. Через него проходило больше сценариев, чем через всех его конкурентов. Но сам он проявлял живой интерес только к одному из тысяч проектов, которые разрабатывали его компании. Писатели умоляли дать им возможность переосмыслить все художественные принципы до единого просто ради того, чтобы пообедать в одном кафе с его низшим персоналом. Несколько лет назад, еще до запрещения экспериментов с клонированием, какие-то гарвардские студенты взяли ДНК Шекспира и быстренько вырастили еще одного Эйвонского Барда. Люди Пластика даже не удосужились перезвонить им.
Натан нервно наблюдал за тем, как великий человек меряет шагами комнату. Пластик заговорил, не отрываясь от синопсиса, который Натан писал долгими одинокими ночами в гостиничном номере.
– То есть крыса собирается сожрать ребенка? – спросил он.
– Да, – сказал Натан, – я подумал, что она может заставить нас волноваться… своей теплотой.
– Ты хочешь, чтобы я показал в прайм-тайме, как прожорливый грызун оральным способом лишает девственности маленькую сладенькую девочку?
Натан почувствовал недовольство в голосе Толстоу.
– Ну, не знаю насчет орального лишения девственности… Я хотел сказать… сожрать, да.
– Над тобой мать в детстве издевалась? – поинтересовался Пластик с горьким сарказмом. – Тебя рано оторвали от груди? С той поры у тебя и начался этот шизофренический бред? Думаешь, что
Сочетание властности и негодования в голосе Пластика было ужасающим. Натан так глубоко забился в диван, что рисковал исчезнуть совсем. Толстоу возвышался над ним, потрясая несколькими жалкими страничками.
– Вот тебе идея – почему бы грызуну сначала не
Пластик жил в Калифорнии уже сто лет, но по-прежнему говорил на языке нью-йоркских евреев, ведущих выпуски новостей. Риторические вопросы и язвительный тон были его оружием в любом разговоре, и он всегда рвался в бой. На самом деле Пластик не стремился обидеть. Он просто любил повеселиться. Пластик обожал шутки, и если от его съежившихся подчиненных шуток не поступало, он всегда с радостью шутил сам. Сегодня ему предстояло веселиться одному, потому что Натан смеяться не мог. Он был слишком напуган, растерян да еще фактически погребен в недрах дивана.
– На самом деле мы не видим, как крыса ест девочку, – пробормотал Натан. – Это подразумевается.
– А-а,
Натан сглотнул от страха и смущения, чего делать нельзя, если ты согнут пополам, уши лежат на плечах, а колени прижаты к подбородку. Обычно от этого тут же начинаешь икать, что и произошло с Натаном.
– Почему бы не показать свою кретинскую утонченность во всей красе? А как тебе такая мысль: что, если у нас
– Ик!
– Ну и что дальше, собрался блевать на мой диван? – спросил Пластик.
– Нет, у меня икота, – давясь, ответил Натан, мощнейшим усилием качнулся вперед как раз настолько, чтобы схватить со стола бутылку с водой, и снова рухнул в бездонный диван.