Я всегда была хорошим ребёнком, таким, о котором родителям не нужно было беспокоиться. Домашняя работа всегда была выполнена, я никогда не перечила, всегда следовала правилам и с радостью соглашалась с тем, чего хотели все остальные. В обычной нуклеарной семье такими вещами родители могли бы гордиться, верно?
Но в такой семье, как моя, это делало меня незаметной.
Мой отец после развода обзавёлся новым домом, новой женой и двумя детьми — новой полноценной жизнью. А у моей мамы после развода появился новый дом, новый муж, мопс, которого она лелеяла как ребёнка и новая блестящая карьера, которая была более хлопотной, чем настоящий человеческий ребёнок. Поэтому мне оставалось играть несчастливую роль остатков от их предыдущего брака, которые просто сновали туда-сюда между домами, появляясь в назначенные судом дни и каким-то образом удивлять их своим присутствием.
Я не могу сосчитать, сколько раз я входила в один из их домов только для того, чтобы услышать, как кто-то из них говорит: «
Я была настолько хороша, что моим родителям не надо было за меня волноваться.
И они не волновались.
Вообще.
При этом они оба были далеко не равны. Моя мама была трудоголиком с большой буквы. Она постоянно работала, и, казалось, считала, что её главная роль как мамы заключалась в том, чтобы была такой же. Мой папа, с другой стороны, был весёлым, спокойным и мило заботился обо мне, когда не отвлекался на свою прекрасную новую жизнь. Когда мы были вместе, мы были всё тем же сплочённым дуэтом отца и дочери, каким были всегда. Я
Он просто иногда забывал обо мне, если я не стояла прямо перед ним.
Он внимательно смотрел на меня, явно ожидая моего ответа.
Я пожала плечами и попыталась улыбнуться.
— Мне нужно немного подумать над этим.
Он кивнул в знак согласия и перевёл разговор на мою разбитую машину. Он увидел моё сообщение за обедом, но к тому времени было уже слишком поздно звонить мне. И я выслушала его лекцию о том, что надо быть внимательной и не ехать слишком близко, но всё, о чём я могла думать — это о том, что мне придётся каждый день запоминать, как это звучит, когда папа приходит домой, чтобы не забыть.
Всё, о чём я могла думать, это о том, что он был абсолютно не против оставить меня. С женщиной, с которой он развёлся и той, с которой по его словам «невозможно жить».
Я поднялась в свою комнату и позвонила бабушке.
— Привееет.
— Привет, бабушка. — Я всхлипнула и попыталась держать всё в себе. Мне казалось, что если я дам волю слезам хотя бы на секунду, то больше никогда не смогу остановиться. — Я, гм, мне нужно заглянуть к тебе. Ты можешь забрать меня?
— Ты в школе?
— Нет, — я выглянула в окно и заметила, что солнце скрылось за облаками, и небо стало тёмно-серым. — Медсестра отправила меня домой. Я у папы.
— Ты заболела? — спросила она.
Я обхватила себя руками. — Нет. Я увидела, как Джош целовался с другой и притворилась, что у меня рвота. Мне нужно было убраться оттуда.
— Этот маленький засранец. Выезжаю.
Двенадцать минут спустя моя бабушка въехала на подъездную дорожку на своём «Мустанге» 69-го года. Я знала, что это она, даже не глядя, потому что её любимая убитая машина грохотала, как моторный зверь. Я сбежала вниз по лестнице.
— Я еду к бабушке Макс.
Папа посмотрел на моё лицо и сразу понял, что я расстроена. — Во сколько ты вернёшься домой?
Я схватила с пола рюкзак. — Она сказала, что я могу там переночевать.
Лиза вышла из кухни с раздражённым видом — я даже не слышала, как она вернулась домой.
— Но я только поставила курицу в духовку.
— Спасибо. Я разогрею её завтра.
Она нахмурилась и бросила взгляд на моего отца, прежде чем я выбежала за дверь.
Признание № 5
— Суп будет готов через двадцать минут.
— Звучит неплохо. — Я лежала на продавленном бархатном диване, окутанная грустью и запахом супа, и пялилась в телевизор. — Спасибо.
— Ты же знаешь, дорогая, — сказала бабушка, неся через комнату вязаный плед и накрывая им мои ноги, — что ты достойна большего, чем думает Джош или любой другой парень.
— Знаю. — Но это было не так. Мне не хотелось слышать приятные слова, когда реальность была такова, что я была недостаточно хороша для Джоша.
Он написал мне пять раз с тех пор, как я ушла из школы:
Джош: Мы можем поговорить?
Джош: Ты ушла?