Со стороны левых доносился хор ликующих возгласов. «Студенты за демократическое общество» откровенно провозглашали дерзкие лозунги в поддержку «Чёрных Двадцать Первого Февраля». В Беркли тысячи молодых людей, белых и чёрных, запрудили ночные улицы с возгласами: «Хо! Хо! Хо Ши Мин! Долой собственность! Да здравствует Ч. Ф.!» В эту ночь Данни Смит стал очередным святым для Новых Левых, тут же заняв место среди таких идолов революции, как Че Гевара, Герберт Маркузе, Даниель Кон-Бендит, Марк Рудд, Мао Цзедун, Франц Фаннон и недавней знаменитости П. Барнхэма Аутербриджа. Тот был тощим рыжим старшекурсником, который несколько месяцев назад в одиночку захватил финансовый отдел университета Пердью. Он пригрозил взорвать его, поставив условие, что футбольная команда университета должна быть распущена, а её место займёт хоровое общество, состоящее исключительно из студентов, которые дадут обет никогда не брать в руки оружия, разве что для защиты страны от вторжения. Аутербридж удерживал занятые позиции в течение двадцати суток, имея при себе лишь зажигалку и три палки динамита с бикфордовым шнуром. Пердью и футбольная команда одержали сомнительную победу лишь потому, что Аутербридж наконец потерял сознание, и охрана кампуса вынесла его отощавшее тело и обезвредила заряд динамита. Из своих 135 фунтов веса Аутербридж потерял 43, но вряд ли обратил на это внимание, поскольку тут же обрёл статус святого мученика и принялся писать историю своей жизни, за которую «Плейбой» выложил ему 45 тысяч долларов, то есть, более тысячи долларов за каждый потерянный фунт.
Хотя Новые Левые в эту ночь издавали громогласные нестройные вопли, в них не было осознанной озлобленности. Может быть, юные Робеспьеры, решив, что может разразиться революция, заглянули чуть дальше за ее пределы и ужаснулись увиденному. И на упрёки в отсутствии решимости они отвечали: вы же понимаете, там дети.
В тех единственных критических голосах, что доносились из гетто, не было торжества трубного гласа. Узкие вонючие улочки чёрных трущоб были безмолвны — как и замусоренные стоянки и обшарпанные витрины магазинов. Все помещения полицейских участков, вплоть до раздевалок, были отданы под размещение резервистов и отставных копов, призванных на помощь — при первых признаках волнений они были готовы, вооружившись дубинками и револьверами, высыпать на улицы. Но на бульварах и аллеях, где обычно по вечерам фланировали молодые люди в цветастых штанах и девушки в мини-юбках, царило зловещее спокойствие. Не считая слухов, циркулировавших в полиции, оно имело самые различные объяснения. Все негры, говорили одни, как и белые, сидят по домам, наблюдая по ТВ за драмой, что разворачивалась вокруг захваченных домов. Другие считали, что оно служит предвестием бури. Едва только порыв ветра принесёт новые приказы Дэниела Смита, все гетто взорвутся и белые пригороды запылают со всех концов. Ходило мнение, что чёрные пируют по домам, не скрывая радости перед долгожданным развитием событий — наконец-то кара обрушится на богатые белые общины и их шикарные летние резиденции. Высказывалась та точка зрения, что гетто испытывает облегчение, которое проявлялось лишь в ехидных репликах. Пусть себе этот Ч. Ф. покажет белым, почём фунт лиха, а мы посмотрим со стороны, что у них получится. Такое настроение чувствовалось повсюду от Гарлема до Уоттса. Но во всех гетто чёрного пояса появились облачённые в свою униформу члены Ч. Ф. в оливково-зелёных джинсах и глухих чёрных свитерах, украшенных медальонами с изображением Франца Фаннона, они упругой кошачьей походкой фланировали среди трущоб, нашёптывая советы внимательно слушающим их молодым людям. Никто точно не знал, о чём шла речь, хотя порой удавалось услышать странное слово «Гамал». Говорилось кроме того, что звёзды благоприятствует чёрным, потому что «Данни получил от них хороший знак». Открыто восхвалялось безоглядное мужество Смита. Больше всего полицейских наблюдателей поражала дисциплина этой молодёжи, её ледяная вежливость и, главным образом, их количество. Там, где в больших городах на прошлой неделе можно было встретить пять или десять такого рода юношей, их оказались сотни и сотни. Когда негры постарше обращались к ним с вопросами, молодые бунтовщики только посмеивались. Что они собираются делать? Пока ничего, старче — ты же понимаешь, там дети.
Близился рассвет, но большинство Америки продолжало бодрствовать, сгрудившись у телевизоров в миллионах гостиных, спален и кухонь. Росло гнетущее чувство ожидания. Как человек, который прислушивается к неумолимому тиканью механизма часового механизма бомбы, они тщетно ждали взрыва, который должен разъединить их, поставив нацию на грань катастрофы.