Вторжение

Ночь тянулась бесконечно, и судьбы захваченных домов продолжали оставаться неясными. Во всех концах огромной страны, охваченной тревогами и сомнениями, шли бесконечные разговоры и жаркие дебаты. Радиостанции надрывались в эфире. Социологи проводили полуночные опросы. Патриоты, кипя негодованием, выкрикивали броские банальности. Журналисты с олимпийской невозмутимостью насиловали свои пишущие машинки. Ведущие телевизионных ток-шоу, заходясь от удовольствия, давали многочисленные советы. Температура в котле общественного напряжения продолжала расти, и всем — от рабочих до коммерсантов, от белых расистов до чёрных мятежников, от ассоциаций помощи полиции до защитников гражданских прав, от милитаристов до пацифистов — всем было что сказать. Америка, страна, где никто не медлил со своим мнением, в эту ночь превратилась в огромный дискуссионный клуб. Призыв Президента Рэндалла к спокойствию был встречен громогласной разноголосицей. На каждый рассудительный голос приходилось не меньше сотни возмущённых оппонентов.

В течение этой ночи предстояло разобраться в паутине взглядов и мнений — найти и извлечь из неё то, что наилучшим образом служит интересам общества. Первым делом речь должна была идти о детях. Спикер нижней палаты, давно перешагнувший тот возраст, в котором пора читать собственные некрологи, выступил по телевизору и сообщил нации, что все её заботы и устремления должны иметь целью безопасность девятнадцати юных пленников. Он говорил скорбно и торжественно, с печалью, присущей владельцу собственности. Старческие глазки спикера слезились, и зрителям оставалось только догадываться, скорбит ли он о детях, или о своей прошедшей молодости или по поводу угрозы институту частной собственности. Дало знать о себе и руководство профсоюза работников автомобильной промышленности. Во имя маленьких детей оно взывало к сдержанности, но в интонации заявления, казалось, проскальзывал подтекст, обращённый к соотечественникам, что их озабоченность судьбами детей продиктована лишь общепринятыми правилами, но на самом же деле их волнует нечто иное.

Поскольку американская традиция требовала воспринимать юное поколение как объект заботы и сочувствия, каждый оратор отдавал ему дань прежде, чем перейти к более серьёзным экономическим материям. Допоздна горел свет в офисах крупных корпораций, где, не покладая рук, трудились специалисты по связям с общественностью. Им предстояло органично объединить возникшую этим вечером озабоченность исполнительной власти с тем возмущением общества, которое разразится на другой день. Тут и там сквозь покров общих выражений пробивались искренние голоса. В Сан-Диего в ходе прозвучавшего по радио ток-шоу в голосе матери шестерых детей звучала боль и тревога — она представила, что и её дети могли оказаться в роли заложников. В Нью-Йорке группа чёрных и белых матерей направилась к дому Вирджинии Джонс с просьбой, чтобы певица помогла освободить детей. Их остановил швейцар, сообщивший, что мисс Джонс находится на баррикадах у Принстона. Но эта демонстрация искренней заботы о маленьких пленниках явилась исключением. И хотя родители по всей Америке высказывали свою озабоченность, детям во всех шести захваченных домах была отведена роль пешек в той всеобъемлющей игре, где речь шла о социальных и экономических категориях.

Ещё одна тема, озвученная неким правым политиком, заставила оцепенеть нацию: я вас предупреждал. Этот ханжески благочестивый и в то же время мстительный возглас, который издал Джон Бирчерс, поддержали члены совета белых граждан и остатки легиона последователей Джорджа Уоллеса, клансмены, дряхлые генералы и адмиралы, белая голытьба Юга, вездесущие «синие воротнички» и розовощёкие дочери аккуратных старушек в теннисных туфлях. Их общее негодование вылилось в единодушное воззвание: «Мы вам говорили, что это случится. Вы хныкали над судьбой бедных несчастных меньшинств. Вы благоговели перед чёрными анархистами из гетто. Вы выбрали своего Президента, человека, который продал своё гордое право англосаксонского первородства за чечевичную похлёбку негритянских голосов.

И теперь вы, посеяв ветер, пожинаете бурю». Как ни странно, хотя правые откровенно злорадствовали по поводу дилеммы, представшей перед Рэндаллом, они не осмелились пойти дальше осуждения прошлых грехов. Они не призывали ни к артиллерийскому обстрелу позиций Ч. Ф., ни к применению слезоточивого газа, ни к штыковым атакам. Почему же и нет? Ну, вы же понимаете, там дети.