— Ну вот, — с сожалением сказал истопник, — телефоны тоже попортило. — Он махнул рукой, как человек, которому теперь уже ничто не подвластно. — Айда устраиваться. Ночь длинная, когда кончится — неизвестно. А топить один шут нельзя. Дымоходы пеплом завалит — как ватой заткнет.
По-хорошему, я должен был не только согласиться, но и сказать человеку спасибо за то, что он избавил меня от жуткого одиночества. Но я почему-то решил, что обязательно должен попасть в гостиницу. Удивленному Сочневу сказал: здесь близко.
— Оно все близко, когда глазом видишь, — ответил на это ночной хозяин конторы. — А вслепошарку и об родной угол шишку набьешь.
На улице меня густо обсыпало сухим дождем, словно бы кто-то притаившийся на крыше вывалил мне на голову ведро золы. Закрыв лицо руками, я наугад двинулся в ту сторону, где должна была находиться столовая и вышел точно к ее высокому крыльцу. Отсюда к гостинице вела прорезанная в сугробе глубокая колея.
Пепел проник под пальто и даже под свитер. Его шершавое прикосновение вызывало озноб. Дышал я через шарф, но пепел проник и в легкие.
Где-то на полпути я услышал автомобильный гудок. Ведя машину вслепую, шофер непрерывно сигналил, давая знать о себе всем, кто мог оказаться на его пути.
Пришлось вскарабкиваться на сугроб. Не переставая сигналить, машина медленно, будто она следовала в похоронной процессии, прошла мимо.
В комнате меня окликнул Спартак:
— Ну, что, не заблудился? А то мы с Яковом Ивановичем уже толкуем: пропал парень.
О чем они еще толковали, я так и не узнал. К горлу Безымянного подкатил очередной приступ тошноты. Вулкан напрягся и судорожно потянул на себя окрестные ключевские земли, как больной, которого трясет лихорадка, тянет на себя одеяло. Его прорвало не там, где должно было прорвать, — не в горловине, не в сорока километрах от поселка, а у нас под окнами. Так мне показалось. В первое мгновение, когда еще не было слышно взрыва — его угадали занывшие преждевременной болью ушные перепонки, — в это самое первое мгновение по стеклам растеклось что-то багровое, будто с той стороны плеснули на них крови. Это была подземная, перемешанная с тьмой молния.
А потом все взорвалось.
В себя я пришел оттого, что защекотало в носу. Где-то в нашей комнате обвалилась штукатурка. Пахло цементом и перепревшей паклей.
Натянув на голову одеяло, прислушиваясь к неумолкающему грохоту, я думал о той силе, которая разоряет планеты с такой же легкостью, с какой сорванец-мальчишка разоряет птичьи гнезда. Безо всякого разбора она выламывает из материковых толщ целые скалы и разбрасывает их по сторонам, ничуть не заботясь о том, куда они упадут. А если на шаткое здание нашей гостиницы?..
Постепенно до меня стали доходить громкие голоса. Разговаривали рядом, и это успокоило. Я сбросил одеяло, с наслаждением втянул в себя пыльный, но показавшийся мне свежим воздух.
— Не обязательно быть специалистом, — говорил Яков Иванович. — Я представляю: весна, уйма воды, уйма пепла. Когда все это перемешается, получится чудовищная доза цемента. Землю замурует так, что ее ни плугом, ни бомбой не возьмешь.
Спартак возражал охотно и весело:
— Такого не будет. Пыли, конечно, не оберешься. Но вулканический пепел, как рассказывают, лучше всякого удобрения.
— Не знаю, не знаю, — многозначительно отвечал Яков Иванович. — Какая тут будет жизнь, не знаю.
— Выходит, переселяйтесь, Ключи. Иначе — голодная смерть?
— Я не о людях, — сказал Яков Иванович, — люди превосходно прокормятся. А вот зверье отсюда уйдет. Если, конечно, выживет до утра.
— Да что вам зверье?! — донеслось оттуда, где надо было быть Литвинёву. — Зверье, зверье… Самим бы до утра дотянуть!
Хоть и было понятно, что кричал Литвинёв, голос все-таки был не литвинёвский. Тот — бодрый, слова, как петушки на палочках, все на восклицательных знаках. А этот — с надрывом.
— Странно он себя ведет, — пробормотал Яков Иванович. — На него как-то не похоже. Пришел молча, лег тоже молча. Странно…
— Эй, Литвинёв! — крикнул Спартак. — Боишься, что ли?
Литвинёв хотел отмолчаться, но после недолгой паузы снова подал голос, и снова чужой:
— Я фотоаппарат потерял.
Яков Иванович с профессиональной заинтересованностью спросил:
— А сколько он стоил?
— Да хоть рубль!.. — заражаясь яростью Безымянного, взбурлил Литвинёв. — Думаешь, камеру жалко? Я же самый момент щелкнул.
— Спроси завтра в столовой, — посоветовал Спартак. — Там оставил. Больше, по-моему, негде.
Литвинёв длинно и как-то многоступенчато завздыхал, и мне показалось, что теперь вместо него на кровати лежал вдоволь наплакавшийся ребенок.
— Из столовой я с фотоаппаратом вышел. Это уже по дороге. Меня чуть машина не задавила.
«Та самая», — подумал я, вспомнив, как метался с плотно закрытыми глазами в узкой колее дороги.
А Литвинёв рассказывал:
— Шла машина. Ее же не видать, а по гудку слышно: совсем близко. Я на сугроб, а сугроб выше меня. Ну, я давай прыгать. Про все забыл, лишь бы наверх выскочить.
Литвинёв опять вздохнул, длинно и многоступенчато.
— А ведь я самый момент щелкнул.