С появлением неокортекса, мозга примата, развитие сознания начинает ускоряться. После появления человека биологическая эволюция уступает место эволюции культурной. Если бы это входило в нашу задачу, мы могли бы проследит все более постигаемую историю нашего развития — от гоминидов, бродящих по саванне Северной Африки, к племенам охотников, а от них — к человеку, возделывающему землю, и далее — к человеку современному. Однако это несущественно для нашего обсуждения юнговской концепции уровней бессознательного. Примечательно, даже естественные науки указывают на то, что мы все еще храним в себе историю нашей эволюции не столько в теле как таковом, сколько внутри нашей нейроструктуры. Юнговское понятие коллективного бессознательного — это признание того, что наследственная история до сих пор оказывает сильное влияние на нашу жизнь.
Совсем нетрудно допустить, что паук уже с рождения знает, как плести паутину, и многим видам рыб, птиц и черепах не нужно учиться тому, как найти удаленные места, где они могут спариваться. Труднее признать, что мы, люди, также несем в себе богатое наследие на подсознательном (инстинктивном) уровне. Однако не странно ли, что мозг млекопитающего указал нам на то многое, что мы должны узнать о любви и сексе, а мозг рептилии побудил застолбить в жизни свою собственную территорию.
Представление Юнга об уровнях бессознательного выглядит менее радикальным, чем-то, что обсуждалось выше. Вероятно, он мог выбрать более удачный термин, чем «бессознательное»: как мы видели, речь на самом деле идет о том, что по мере продвижения назад во времени уровень сознания становится все более низким. Между этапами сознания не существует четкой разграничительной линии. Но Юнг писал в эпоху расцвета теории видов, когда мы были очарованы успехами в изучении сознательного интеллекта, и хотел обратить внимание на то, что наша жизнь оказывается под влиянием и других факторов.
Работая в области клинической психологии, Фрейд и Юнг были вынуждены иметь дело с силами, действующими за рамками сознания. У их пациентов обнаруживались симптомы, которые отражали конфликт между осознанными ценностями (семейными и культурными) и инстинктивными желаниями (которых они не осознавали). Фрейда интересовал главным образом сексуальный инстинкт, тогда как Юнг понимал, что все мы вмещаем в себя мириады древних поведенческих моделей и представлений. Соответственно Юнг решил отделить сознательное от бессознательного на очень продвинутом этапе развития — когда мы начинаем осознавать происходящие в нас внутренние процессы.
С точки зрения Юнга, трудно представить себе, что какие либо животное (возможно, за исключением шимпанзе, человекообразных обезьян и дельфинов) обладает сознанием. Сознание, в прямом смысле слова, сформировалось совсем недавно, и под его контролем находится относительно небольшая часть нашего существования.
Если я, например, определяя вес каждого камешка в куче гальки, получаю средний вес 5 унций, это мало что говорит мне об истинной природе камешков. Любой, кто считает, что на основании полученных данных он с первого раза сможет найти камешек в 5 унций, будет сильно разочарован. В самом деле, может случиться так, что как бы долго он ни искал, не найдет ни одного камешка, весящего ровно 5 унций.
Юнг был ученым, который верил в объективные данные. однако он был твердо убежден, что неверно пытаться сделать психологию статистической наукой. Статистические теории описывают среднего человека, мужчину или женщину, из массы людей, а не индивида. Такие статистические данные могут быть полезны в физических исследованиях, но непригодны для психологии. По Юнгу, рост сознания — это всегда героическое усилие индивида, старающегося преодолеть жесткие рамки того, что все остальные считают уже известным. Любой рост массового сознания происходит за счет усилий, прилагаемых многими подобными индивидами.
Однако самого по себе сознания иногда бывает недостаточно для продвижения вперед, как бы ни велики были наши усилия. Рассмотрим, как каждый из нас подходит к решению жизненных неурядиц. Вначале мы пускаем в ход все наши традиционные инструменты сознания, уверенные в том, что проблема поддастся напору, подобно многим другим проблемам в прошлом. Но если ни один из наших обычных методов не срабатывает и проблема достаточно серьезна, то происходит нечто новое: наша эмоциональная энергия направляется в область бессознательного. Там ее «созревание» в конечном итоге приводит к новому решению.