«Пустынька» — так ласково называл отец Серафим место своего уединения в нескольких километрах от монастыря. Он, прекрасный плотник, срубил себе келью, маленький домик, оборудовал в нем иконостас и проводил дни и ночи в молитве. Места вокруг пустыньки он назвал евангельскими именами: Вифлеемская пещера, град Иерусалим, река Иордан, поток Кедрон. Все названия связаны с земной жизнью Иисуса Христа и Его Пречистой Матери. Кроме обычных служб монах читает Евангелие. Причем Благовестия Матфея, Марка, Луки, Иоанна, а также Деяния Святых Апостолов и их Послания он перечитывал еженедельно. В воскресенье он заканчивал перечитывание Нового Завета «Апокалипсисом» («Откровением апостола Иоанна»).
Трудно жить в лесу. Тем более и кормится отец Серафим сам, от своего огородика, от леса. Рубит дрова, заводит пчельник, собирает траву сныть (многолетнее травянистое растение, которое в разных местах средней России зовут по-разному: борщевник, заячья капуста, дяглица). Питается старец крайне скудно, раз в день. Овощи, вода, хлеб. Да и то делится всем этим с птицами и дикими животными. На некоторых иконах старец изображается кормящим огромного медведя. Это не выдумка. Действительно, к батюшке Серафиму приходил дикий зверь, который был для старца совсем ручным.
«Серафим кормит медведя». Фрагмент литографии «Путь в Саров». 1903
Стремясь к еще большему безмолвию, к еще большей молитве, к еще большему изнурению тела, старец каждый вечер становился на молитву на большой камень в лесу. С наступлением дня возвращался в келью, а там становился на молитву на другой камень, принесенный для этого специально. Такая молитва продолжалась тысячу дней и ночей. Нам, грешным, даже трудно это представить. Тысячу дней и ночей. Стоять на тверди камня, молиться и повторять молитву мытаря: «Боже, милостив буди мне, грешному».
Враг нашего спасения, дьявол, злобствовал на старца, посылал на него разные напасти и страхи. То налетал ураган, ломавший деревья, то звери кидались из-за кустов, — все нападения отводил старец своей молитвой и твердым духом.
Но ждало его еще одно тяжелейшее испытание — на него напали разбойники. Нечестивые духи внушили им, что, если к старцу все время приходят люди, часто очень богатые, то, значит, и старец богат и у него в хижине много денег. Разбойники напали на преподобного. В это время у него, физически крепкого, высокого ростом, в руках был топор. Но он, помня о милосердии Христа, бросил топор и не стал сопротивляться. Нападавшие подхватили топор и ударили старца обухом его же топора по голове. Не обнаружив денег, они поняли, что напали на человека Божиего, совершенно бескорыстного, истинного бессребреника. В его келье стояла только икона в углу да лежало у порога несколько картофелин.
Церковь Святого Серафима Саровского. Поселок Песочный (бывший поселок Графская), Санкт-Петербург
Избитый, весь в крови, с переломами, он был обнаружен на следующий день. Разбойников вскоре поймали. Старец же просил, чтобы их не судили. Они и сами слезно каялись. После долгой болезни старец остался согбенным, ходил, опираясь на посох или на топорик.
Безмолвие — это один из высших подвигов в духовной жизни. «Слово — серебро, — говорит русская пословица, — а молчание — золото».
Преподобный Серафим принял на себя обет молчания как крест, на котором распинаются страсти бренного мира. Ему раз в день приносили скудную пищу из монастыря. Старец скрывался от людей. Даже так бывало, что, встретив кого-либо в лесу, он ложился на землю, закрывая лицо ладонями.
И только мог встать по молитвам детей. Взрослые, зная любовь старца к детям, посылали их к «дедушке», прося благословения. Старец выходил к детям, угощал их сладкой морковью со своего огородика.
Для чего же преподобный так изнурял себя, для чего же он столько молился и молчал, в чем была цель такой аскетической жизни?
Позднее сам старец ответил на эти вопросы: «Пост, молитва, бдение и всякие дела христианские, сколь ни хороши сами по себе, однако, не в делании лишь только их состоит цель нашей жизни христианской, хотя они и служат средством к достижению ее. Истинная цель жизни нашей христианской есть стяжание Духа Святого Божия». Стяжание — это достижение такого состояния, когда Дух Святой заполняет всего тебя: сердце, помышления, душу. Говорим же мы иногда сердитому человеку: «Ну, ты сегодня не в духе».
Серафим Саровский. Икона