Вера жила за два квартала от меня. Она приходила всегда одна в четыре или пять часов вечера. В это время я бывал дома, предаваясь чтению обожаемых исторических романов. Вера отвлекала меня от Сабатини или Вальтера Скотта. Не нагружая пятую точку, я стоял на продавленном стуле на коленях. Локти на столе. Раскрытая библиотечная книга подле графина с кипяченой водой. Быстро вскочив по предупредительной команде матери, одним движением я приглаживал непослушные темно-русые волосы, выше ушей торчком, а на макушке боком, другим – сбрасывал роман в ящик стола. Локтем ящик закрыт, и никому из непосвященных не дано знать о тайне моего увлечения.
Вера долго не входила. Летом скромно ждала во дворе, зимой в сенях. Она хотела услышать мое приглашение. Если я не выходил, и приглашения, даже притворного, не раздавалось, Веру звала мать. Качком головы осудив сыновью невежливость, мать сладко говорила нам обоим: “Вы тут поговорите, поговорите. Я мешать не стану”. Я имел предварительный инструктаж разговаривать с Верой о книгах. “Ведь ты их так много прочел!” В то же время мне не рекомендовалось беседовать чересчур. “Всё расскажешь, потом в другой раз говорить будет не о чем”.
Мы сидели за столом напротив друг друга. Висюльки люстры, истекшей из потолковой лепнины, пускали блестки на наши напряженные лица. Вера казалась менее взволнованной. Она не спускала с меня ясных синих глаз. Её глаза больше не виделись мне обыкновенными. Украдкой бросая на неё взгляд, я видел море, погруженный в него шар лампы и самого себя в дурацкой клетчатой домашней сорочке, заправленной в тренировочные штаны с растянутыми коленками, подтянутыми к подбородку. “ Ну и урод же я!” – думал я про себя, ужасаясь запавшим глазам, крупному горбатому носу, запавшим щекам под выпиравшими скулами. И Вера не родилась красавицей. Обильная пудра не прикрывала подростковых акмэ. Костный и хрящевой скелет большого лица не облагородила бы и серия косметических операций. О как я боялся, ненавидел и желал её крупного тела. Мой украдчивый взгляд не отваживался опуститься ниже абриса сарафана, в лифе которого топорщились козлиными мордочками несовершеннолетние груди.
Разговор явно не клеился. Мы пытались говорить о книгах, но читалось разное. Вера, я знал, как и большинство девочек ее возраста, увлекалась “Двумя капитанами”, “Дикой собакой Динго”. Я этих книг не читал. Помню, мама как-то принесла из библиотеки своей школы, она там работала завучем и преподавателем русского языка и литературы, “Дикую собаку Динго”. Я осилил пару страниц. Единственное, что меня заинтересовало: кто такие эти собаки Динго, и где они живут. Сама же книга о девичьей свободе показалась мне чрезмерно гендерной. Писаной женщиной для женщин. Мать не поторопилась возвратить книгу. Она прочла ее от корки до корки. Сам я познакомился с “девичьими” книгами по вышедшим экранизациям. Не для меня!
3
Пираты, ковбои, драчливые отшельники, “Всадник без головы” – любить бы мне их поменьше, жизнь по-другому бы сложилась. Ты еще вспомни дочь капитана. Да, дочь речного капитана, караулившая меня в областной библиотеке. Как она втюрилась в меня, как умоляла жениться! Просила ребёнка. Бросилась в подготовленную кому-то пустую могилу рядом с могилой отца. Требовалось поклясться, оставив мыли о творчестве, продолжать учиться в меде, стать и быть врачом. И корабль ее покойного отца несравним с Веркиной квартирой. Трехпалубный речной круизный красавец. Белый как снег. Пятьдесят человек команды. Комфортабельные каюты, в одной из которых мы целовались. Квартира капитанской дочки располагалась в центре областного, а не районного центра. Я испугался. Мне едва исполнилось восемнадцать. А капитанской дочке свербело – замуж и детей. В честности ей не откажешь. Скоро вышла за другого. Дурак я, дурак!
Меня бесило, когда Верка, не найдя ходу другим направленьям беседы, начинала заводить шарманку про то, готовлюсь ли я к поступлению в мединститут. Я отрицал. Нет, она точно знает, что я готовлюсь. Кем мне ещё не становиться, как врачом, вот и приемный отец мой – врач. А Вера уже готовится. Следует обратить особое внимание на биологию и химию. От корней золотых в искусственном свете волос до сточенных