Выпало в Империи родиться

В русской азбуке 33 буквы.

И последняя буква алфавита – «я».

Местоимение «Вы», обозначающее уважительное

обращение к собеседнику, принято писать с прописной (заглавной) буквы.

Личное местоимение «я» пишут при помощи строчной буквы.

В английском языке всё с точностью до наоборот.

ВСТУПЛЕНИЕ

Лето. Мы с бабушкой у ее сестры бабы Мани в гостях. Баба Маня живет в двухэтажном бараке, в небольшой комнате. Разгар солнечного дня, мне скучно с бабушками, я выхожу на улицу.

Обнесенный забором двор, за воротами видно шоссе с проносящимися автомобилями. Я иду вглубь двора: там зелено и тихо. Журчит ручей, из-за деревьев торчат возвышающиеся крепостные стены с башнями, грозно обращенными к своему подножию бойницами. Мое внимание, тем не менее, обращено к ручью. Я нахожу возле него ржавый погнутый гвоздь и решаю смастерить удочку, чтобы поиграть в рыболова. Вот и подходящий прутик, а заодно найдена небольшая веревочка. Минута – и удочка готова. Вот только рыбы в мелком ручье нет…

Еще одно воспоминание: там же, у бабы Мани, мы с бабушкой идем вдоль шоссе, бегущего мимо древних стен. Беленая кладка башен, островерхие шатры венчают зеленые флажки, похожие на флюгеры, которые нависают над нами. Но мне опять они совершенно не интересны, потому что мы идем навстречу маме, которая приехала к нам в гости из Москвы. Мама несет гостинец – арбуз. Я бегу ей навстречу, потому что это две большие радости: мама, по которой я соскучился и арбуз.

На дворе лето 1972 года. Баба Маня живет у стен Ново-Иерусалимского монастыря под Москвой. Ее барак находится в Гефсиманском саду, с обратной стороны парадного входа на территорию монастыря. Ручей, в котором я надеялся поймать рыбу – известный источник, бьющий из-под монастырских стен и сейчас считающийся святым. Благословенный брежневский застой, над головой мирное голубое небо, еще более ясное, потому что это небо моего детства. Я родился в советской Империи, я типичный ребенок обычной, ничем не выделяющейся советской семьи. Я живу в Москве, в стандартном доме, называемом «хрущевкой», и мне 4 года. И кому как не мне написать книгу, в которой рассказать, каково же было жить типичному ребенку, вскормленному Советской властью, в самом центре могучей Империи?

В начале увлекательного повествования о жизни ребенка/подростка/юноши в Советской Империи, по всем канонам произведения необходимо поведать экспозицию: кто где стоял, что собой представлял и т.д.

Стояла, собственно, лишь эпоха, которую теперь как-то стыдливо обзывают «эпохой застоя». Кстати, это время развитого социализма: плановая экономика, безработицы нет, здравоохранение и образование бесплатные. Образование, кстати (и это признают сегодня многие эксперты) было действительно лучшим в мире. Здравоохранение вызывало вопросы, однако и с этим можно было не только жить, но и выжить, если уж на то пошло. Плановая экономика тоже не была идеальной: понятие «дефицит» царило тогда всюду, даже дети знали это слово. Однако никто не голодал (никто!), в стране был мир, а также все народы разных национальностей в стране Советов жили вполне миролюбиво, никто ни с кем не враждовал. Безусловно, об этом непременно будет еще сказано, но это потом. А сейчас та самая экспозиция.

Страной правит (нет, не Верховный Совет и не ЦК КПСС), а Генеральный секретарь Коммунистической партии Советского Союза Леонид Ильич Брежнев. Ведь это только принято считать, что в России эпоха царей закончилась в 1917 году. Вовсе нет! Самодержавие живо и поныне, об этом просто не слишком распространяются знающие люди. Давайте же немного вспомним царя Леонида. Немедленно лезет в голову уже ставшее мемом восклицание «this is Sparta!», но, тем не менее, тогдашний руководитель был эпикуреец, а именно любил жизнь, ибо познал, что такое смерть. То есть воевал Леонид Ильич. А еще любил женщин, автомобили и охоту. А значит, страной руководил настоящий мужчина. Соответственно, в Союзе никто флагами ЛГБТ не размахивал, детей менять пол не призывал, и родителями являлись мама и папа. И в 1968 году родился я, жил в полной семье: папа был инженер, мама работала кассиром, была еще бабушка, мамина мама. Жили мы в пятиэтажной «хрущевке»: было тесновато, но двухкомнатная квартира была теплой, зимой всегда требовалось открыть окошко, иначе становилось очень жарко. Летом было сложнее, ведь кондиционеры тогда полагались лишь на производственных площадях. Например, на работе отца, в его кабинете был таковой.

На заре своей жизни я был сдаваем родителями в самый обычный детский сад, находившийся в 10 минутах ходьбы от дома. После пошел в школу (в 5 минутах ходьбы).

Итак, экспозиция обозначена, главный герой явлен миру – он советский человек, гражданин Империи, живет, правда, не в провинции у моря, а в столице, самом лучшем городе мира, Москве.